“老高、老陳,我這邊剛收了一個(gè)病人,他的情況有點(diǎn)復(fù)雜……”2023年歲末的一個(gè)深夜,一通跨越5000公里的電話(huà),從新疆喀什打到了廣東廣州。
電話(huà)這頭是援疆醫(yī)生——中山大學(xué)中山眼科中心楊瑤。電話(huà)那頭的“老高老陳”,是在廣州的高新博與陳榮新,他們既是楊瑤的“援疆前輩”,也是同事和好友。
仨人經(jīng)常這樣,“煲電話(huà)粥”討論患者病情。
喀什是我國(guó)最西部的邊陲城市,白晝漫長(zhǎng),紫外線(xiàn)強(qiáng)度高,導(dǎo)致白內(nèi)障、青光眼等致盲性眼部疾病高發(fā),但這里醫(yī)療資源卻相對(duì)薄弱。
“我們?nèi)齻€(gè)人專(zhuān)業(yè)方向不同,聯(lián)動(dòng)討論,可以更全面評(píng)估患者情況,也讓患者少跑幾個(gè)科室看病?!睏瞵幷f(shuō)。
相隔5000公里,他們卻目標(biāo)一致,心連著心,都想治好更多病人的眼睛,把“光明”帶到“世界屋脊”帕米爾高原上。
2023年12月31日,楊瑤援疆的第250天,她依然在“送光明”的路上,打算回醫(yī)院看病人,一起送走歲末的最后一縷陽(yáng)光,迎接新年的到來(lái)。
跨越“山?!?/strong>
在新疆待久了,楊瑤的臉頰掛起了兩朵高原紅。
回望這一年,她常常想起出發(fā)的那一天——
4月26日,春意正濃時(shí),她從廣州啟程,前往喀什。在充滿(mǎn)生機(jī)的季節(jié)里,她也擁有了人生中的一個(gè)新身份——援疆醫(yī)生。
飛機(jī)上,楊瑤飛過(guò)了青海湖,越過(guò)了天山山脈,深刻感受到這個(gè)要支援的地方與廣州遠(yuǎn)隔“山海”。
在她出發(fā)前,陳榮新作為“過(guò)來(lái)人”,多次囑咐:“不要浪費(fèi)在新疆的每一天?!?/p>
“老陳,你比春卷還卷呀!”楊瑤笑著回答。
兩年前,陳榮新也在援疆。他的初心質(zhì)樸,“只有去到最艱苦的地方,才能知道還能做些什么,也才能更好地鍛煉和提升自己”。
對(duì)于援疆,楊瑤有自己的執(zhí)念。因?yàn)樗母赣H是一名軍醫(yī),在她一歲多時(shí)便從家鄉(xiāng)四川成都前往西藏支援行醫(yī),一待就是十幾年。
當(dāng)時(shí)西藏物資緊缺,每次和媽媽去找爸爸時(shí),楊瑤就會(huì)背上一書(shū)包的蔬菜和臘肉,給爸爸送吃的。
“條件艱苦,但爸爸一直在堅(jiān)持。那時(shí)候就覺(jué)得,當(dāng)醫(yī)生是一件很辛苦,卻又很厲害的事情。”楊瑤哽咽。長(zhǎng)大后,她終于有機(jī)會(huì),去“理解”父親的選擇。
在她的想象中,喀什市區(qū)毗鄰沙漠,應(yīng)是一個(gè)黃沙漫天、遍布戈壁的地方。
直至抵達(dá),她才發(fā)現(xiàn),在一批批援疆干部的幫助下,這里已經(jīng)是一座現(xiàn)代化小城的模樣,她所支援的喀什地區(qū)第一人民醫(yī)院眼科成為了當(dāng)?shù)匾呻y眼病的診療中心。
市區(qū)醫(yī)院眼科的能力雖提升,但醫(yī)療資源分配不均、偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)縣患者就醫(yī)意識(shí)薄弱,仍是一道要想方設(shè)法求解的難題。
一個(gè)8歲的小女孩,兩年前被鐵釘彈傷了眼睛。來(lái)到楊瑤的診室時(shí),她眼里的傷口已經(jīng)長(zhǎng)出了一個(gè)巨大的囊腫,把瞳孔壓得只剩下一條縫。
“這樣的故事還有很多?!睏瞵幧钪缟嫌谐恋榈榈呢?zé)任。
尋找“后援”
從喀什一路出發(fā),沿著中巴友誼公路向西,就來(lái)到了帕米爾高原。昆侖山、喀喇昆侖山、興都庫(kù)什山和天山交會(huì)于此,平均海拔4500米以上,這里是中國(guó)西部的寂寥之地。
受地域環(huán)境影響,喀什的眼疾患者常常同時(shí)合并白內(nèi)障、黃斑裂孔等多種眼病,病情也更復(fù)雜。
楊瑤經(jīng)常下鄉(xiāng)義診,把醫(yī)療服務(wù)送到居民們的“家門(mén)口”,也教當(dāng)?shù)蒯t(yī)生做手術(shù),提升當(dāng)?shù)鼗鶎俞t(yī)院系統(tǒng)化處理眼病的水平,以更好地幫助偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)縣的患者。
“眼外傷絕不是單純縫合傷口那么簡(jiǎn)單。”她說(shuō),醫(yī)生要懂得判定傷口要不要馬上縫、并發(fā)癥怎么處理、后續(xù)關(guān)注哪些指標(biāo)和什么情況下要轉(zhuǎn)診到上級(jí)醫(yī)院等,因?yàn)橹挥姓莆湛茖W(xué)的、系統(tǒng)的處理流程,才能把小病解決在基層,降低進(jìn)展為“大病”的風(fēng)險(xiǎn)。
楊瑤也時(shí)常向高新博、陳榮新尋找“后援”,交流疑難病例的診治。她是眼外傷方向,高新博和陳榮新則分別是青光眼與眼眶病方向,都是喀什的高發(fā)病。
“我們可以更精準(zhǔn)評(píng)估患者的情況是否合適做手術(shù),明確具體的治療方案,或是提供下一步的就醫(yī)建議,讓患者少跑點(diǎn)路?!备咝虏┱f(shuō)。
一年前,高新博也是一名中山眼科中心派出的援疆醫(yī)生。
在喀什地區(qū)第一人民醫(yī)院,他與許多患者結(jié)下了情誼?;貜V州后,仍有患者想復(fù)查眼睛,他便將患者“轉(zhuǎn)診”給楊瑤。
“喀什的患者對(duì)廣東醫(yī)生很信賴(lài)?!备咝虏└锌?,雖然不在喀什,但通過(guò)網(wǎng)絡(luò),仍然可以幫助到當(dāng)?shù)氐幕颊?,也是一份珍貴的緣分。
“我不孤單。”在楊瑤看來(lái),她看似是只身一人在遠(yuǎn)方,但實(shí)際上背后有“一大群人”,都心系喀什患者。
一起“送光明”
今年8月,因?yàn)椤盎浶鹿饷餍小表?xiàng)目,高新博、陳榮新和楊瑤三位“老友記”,在喀什“再度重相逢”。
這是由中山眼科中心主要執(zhí)行的白內(nèi)障篩查防治項(xiàng)目,廣州的眼科專(zhuān)家們將在三年時(shí)間里,不定期來(lái)到喀什地區(qū)疏附縣、伽師縣及塔縣等地開(kāi)展義診,并為符合手術(shù)指征的當(dāng)?shù)匕變?nèi)障患者免費(fèi)復(fù)明。目前已有1000名患者在廣東醫(yī)生的幫助下重見(jiàn)光明。
于陳榮新而言,那段時(shí)光相當(dāng)于又回到了三個(gè)人“一起共事”的時(shí)代。他們?cè)茄芯可瑢W(xué)。楊瑤也說(shuō),雖然身在喀什,卻有種夢(mèng)回廣州的感覺(jué)。
這次義診,他們深入大山,去了被雪山包圍的塔縣,也攀上海拔近5000米的紅其拉甫。有兩個(gè)病人,聽(tīng)聞廣東醫(yī)生要來(lái),特意從喀什市區(qū)驅(qū)車(chē)幾百公里跑到縣城里看病。
陳榮新感受到,喀什居民對(duì)健康和光明充滿(mǎn)了渴望,“雖然援疆已開(kāi)展了十年,但我們還有很多事情需要做”。
“三個(gè)熟悉的老友再次重逢,都想為這個(gè)地方老百姓做點(diǎn)什么事情,這是人生緣分在另外一個(gè)空間的延續(xù),很美好?!备咝虏┱f(shuō),他們都在暢想以后,也許可以一起做更多事情。
能幫助到更多患者,是這三位醫(yī)生最開(kāi)心的事。
一位年近90歲的塔吉克族老奶奶,接受了免費(fèi)白內(nèi)障手術(shù)后重見(jiàn)光明。她不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ),卻在進(jìn)手術(shù)室前學(xué)了“謝謝”兩個(gè)字的發(fā)音。術(shù)后睜開(kāi)眼睛,她看清了眼前的廣東醫(yī)生,說(shuō)出的第一句話(huà)便是“謝謝”。
援疆的過(guò)程中,楊瑤收獲到了作為醫(yī)生的強(qiáng)烈滿(mǎn)足感?!昂芏嗷颊咭苍S不知道我叫楊瑤,但知道我是‘廣東醫(yī)生’!”
義診時(shí),楊瑤常踏著夜色出發(fā),在路上迎來(lái)黎明破曉,一路追趕著朝陽(yáng)。有人說(shuō),他們是一群“光明使者”。
辭別2023年,迎來(lái)2024年,楊瑤心中有了一個(gè)新愿望:去昆侖塔看一場(chǎng)日出,為新的一年注入更多朝氣,繼續(xù)為喀什的眼疾患者們“送光明”。
“我也希望,每個(gè)人都能迎來(lái)一個(gè)光明的未來(lái)!”她掛著高原紅的臉頰染上了笑意。
原標(biāo)題:從珠三角到帕米爾,跨越山?!八凸饷鳌?/p>