“成為一名作家，是命運(yùn)選擇了我，而不是我選擇了命運(yùn)?！弊蛉?，美籍華人、著名作家嚴(yán)歌苓做客中山大學(xué)，以《我筆下的一手生活和二手生活》作了主題演講，并與現(xiàn)場(chǎng)的學(xué)生進(jìn)行了互動(dòng)問(wèn)答。嚴(yán)歌苓說(shuō)，她一生漂泊，游歷世界各地，這種作為異鄉(xiāng)人和旁觀(guān)者的視覺(jué)，以及天生的敏感，使得她得以從對(duì)比和質(zhì)疑的角度去看待事物，“我寫(xiě)出的作品，都有嚴(yán)歌苓的痕跡?！?/p>

“有記者采訪(fǎng)我，我說(shuō)我特不自信”

生于上海、長(zhǎng)于安徽馬鞍山，12歲從軍以舞蹈演員身份，隨部隊(duì)奔波國(guó)內(nèi)大江南北巡演，20歲時(shí)赴對(duì)越自衛(wèi)戰(zhàn)前線(xiàn)戰(zhàn)地采訪(fǎng)，31歲赴美留學(xué)，后隨丈夫游歷世界各地，在昨日講座現(xiàn)場(chǎng)，57歲的嚴(yán)歌苓回憶起自己的生活，總結(jié)“‘文革’中的童年、當(dāng)兵時(shí)期的少年和留學(xué)后的移民生活，是我的一手生活?！?/p>

嚴(yán)歌苓的所謂“二手生活”，則是她的作品世界?！坝杏浾卟稍L(fǎng)我，我說(shuō)我特別不自信，大家不相信。其實(shí)在作品中，除非我永遠(yuǎn)寫(xiě)我自己軍旅大院等過(guò)去的生活，那我是很自信的，寫(xiě)其他的東西我都不自信?！?/p>

為了獲得這種自信，嚴(yán)歌苓選擇的是參與式的體驗(yàn)。談到最近她的新書(shū)《媽閣是座城》，嚴(yán)歌苓透露，為了體驗(yàn)書(shū)中人物作為賭徒的心理和體驗(yàn)，她曾多次前往澳門(mén)試手賭博，以求在寫(xiě)作時(shí)更接近真實(shí)的描述?！?寫(xiě)未曾經(jīng)歷的生活)我所缺失的非常非常大。但要靠一點(diǎn)想象力。我有一種天生的敏感，敏感到對(duì)平常接觸的事情，我都能感覺(jué)到那種疼痛。比如說(shuō)在河南體驗(yàn)生活，寫(xiě)《第九個(gè)寡婦》的時(shí)候，對(duì)農(nóng)村無(wú)法進(jìn)步的感覺(jué)，總是有一種感覺(jué)，我的神經(jīng)是裸露的，我有一種疼痛的敏感?！?/p>

“當(dāng)作家，基本是命運(yùn)選擇了我”

“我小的時(shí)候愛(ài)唱愛(ài)跳，大家都沒(méi)想到我會(huì)成為作家。但我后來(lái)到處游走，接觸到不同文化，每次我都是旁觀(guān)者，但正因?yàn)槲疫@個(gè)身份，我形成了這樣獨(dú)特的敏感，也帶著質(zhì)疑，反復(fù)去認(rèn)識(shí)我是誰(shuí)，我所寫(xiě)出的每一個(gè)作品里面，都有嚴(yán)歌苓的痕跡?！?/p>

“當(dāng)作家，基本是命運(yùn)選擇了我，而不是我選擇了命運(yùn)。是基因的選擇。”昨日在現(xiàn)場(chǎng)，嚴(yán)歌苓回憶起自己的祖父，嚴(yán)歌苓說(shuō)，她的祖父是民國(guó)時(shí)期留學(xué)美國(guó)歸來(lái)的博士，是一位熱愛(ài)文學(xué)的政治學(xué)家，但最終因?yàn)殡y堪國(guó)內(nèi)的時(shí)事世情，于1937年選擇跳樓自殺，“但爺爺沒(méi)死成，就打上石膏，后來(lái)石膏中毒死掉了。爺爺死后留下很多書(shū)給我爸爸，我爸爸后來(lái)成了一個(gè)作家，我自己也是一個(gè)作家。父親的書(shū)房就是我童年的教室。我成為作家，也有著家族的基因。”