剛送走了蛇年，忽又想起了蛇。
記得在大一上《文字學(xué)》課時(shí)，容庚教授對(duì)我們說(shuō)：甲骨上常見(jiàn)“有它”和“無(wú)它”的古文字。“它”，就是今“蛇”字。古人害怕蛇，見(jiàn)面時(shí)常問(wèn)：“有它（蛇）嗎？”答曰：“無(wú)它！”這問(wèn)候語(yǔ)，等于今天人們見(jiàn)面會(huì)問(wèn)：“吃飯了嗎？”回答則說(shuō)“吃了”一樣。
老廣對(duì)蛇的態(tài)度很復(fù)雜。蛇要冬眠，粵語(yǔ)罵人懶惰，便稱(chēng)之為“蛇”，這顯然對(duì)它有所不屑。但是，老廣們又愛(ài)吃它，從古以來(lái)，形成了吃蛇的傳統(tǒng)。
嶺南人吃蛇的習(xí)慣，很可能始于遠(yuǎn)古。那時(shí)候，南蠻們生產(chǎn)極為落后，刀耕火種，馬、牛、羊、雞、犬、豕，少而又少，但人體不能光以野果充饑，亟需補(bǔ)充動(dòng)物蛋白。這一來(lái)，敢為人先的嶺南人，就地取材，把目光注視當(dāng)?shù)氐囊吧鷦?dòng)物，包括蛇、蟲(chóng)、鼠、蟻。久而久之，吃蛇便成習(xí)慣。悠悠千百年，到漢代，蛇已演變成筵中上品，《淮南子》就有“越人得蚺它（蛇）以為上肴”的記載。到清末，老廣饕餮把蛇的炮制發(fā)展到極致，據(jù)說(shuō)太史江殷，把雞絲、鮑魚(yú)絲、蛇肉絲等燴成鮮美的蛇羹；又把蛇貓雞肉，烹制為“龍虎鳳宴”，一時(shí)膾炙人口。據(jù)研究者稱(chēng)，蛇肉營(yíng)養(yǎng)豐富，含有高蛋白質(zhì)、低膽固醇和多種氨基酸，但蛇肉又會(huì)有多種寄生蟲(chóng)，若不烹煮至沸，則反受其害。
蛇有毒，樣子可怕，外地人聽(tīng)到廣州人愛(ài)吃蛇，覺(jué)得很恐怖。聽(tīng)說(shuō)上世紀(jì)五十年代，前蘇聯(lián)著名舞蹈家烏蘭諾娃來(lái)穗表演芭蕾舞，接待者享之以蛇羹，卻秘而不宣，她覺(jué)得很鮮美。三天后如實(shí)告之，這“娃”便花容失色，“哇”的一聲，大吐特吐。不過(guò)，后來(lái)前蘇聯(lián)元帥伏羅希洛夫訪(fǎng)穗，倒指名要吃蛇羹。才一品嘗，便大贊“哈羅疏！”（俄語(yǔ)“好得很”）。到底是赳赳武夫，不同于窈窕淑女。清代胡子晉有《竹枝詞》云：“烹蛇宴客客如云，豪氣縱橫自不群”。在他看來(lái)，廣州人吃蛇，表現(xiàn)出豪氣和膽量。想當(dāng)初，老祖宗們抓它吃掉，和“敢于第一個(gè)吃螃蟹”一樣，需要冒險(xiǎn)。這精神，也沉淀為嶺南人敢為先的文化基因。
說(shuō)到蛇，我想起了唐代柳宗元的名篇《捕蛇者說(shuō)》，篇中說(shuō)到以蛇入藥，有極強(qiáng)的療效。捕蛇，當(dāng)然是危險(xiǎn)的職業(yè)，捕蛇者告訴他：“吾祖死于是，吾父死于是。”但由于藥用的需求，蛇實(shí)在大有用場(chǎng)。到現(xiàn)在，根據(jù)《野生動(dòng)物保護(hù)法》，蛇則以人工養(yǎng)殖。別看它樣子丑惡，卻渾身是寶。據(jù)蛇類(lèi)專(zhuān)家沈金福介紹，養(yǎng)蛇主要用于取其膽和制藥酒，“一個(gè)膽的價(jià)值，就是一條蛇的價(jià)值”。取膽時(shí)，工人一腳踩著蛇尾，左手捏著蛇頭，右手拿小刀一揮，切開(kāi)蛇腹，蛇膽便干凈利落地被挖出。我參觀(guān)過(guò)茶山蛇場(chǎng)的酒庫(kù)，只見(jiàn)百多個(gè)碩大無(wú)朋的酒缸，縱橫成陣，十分壯觀(guān)。揭開(kāi)蓋子，酒香撲鼻，缸里泡著粗如兒臂的蛇，里面的酒，色如琥珀。我從未見(jiàn)過(guò)這樣的大陣仗，也很感佩員工的敬業(yè)精神。
人和蛇的關(guān)系很有趣，從害怕“它”，到吃掉它、利用它；從把有毒的動(dòng)物，炮制為可以祛風(fēng)除毒的有益藥物。在這里，人的主觀(guān)能動(dòng)性，起著決定的作用；也說(shuō)明對(duì)立面可以轉(zhuǎn)化，是客觀(guān)的辯證規(guī)律。世間事物，莫不如此！
你說(shuō)我說(shuō)：
上期《牛雜飄香市井風(fēng)》一文引讀者熱議：
雖然不習(xí)慣牛雜的口感，但是對(duì)這種飲食氛圍很是喜歡。我常常見(jiàn)，雜糅著香氣、煙氣、霧氣的小店里，食客熙熙攘攘，不分貴賤，享受美食。這些又平又靚的街邊食肆，就像老家的“蒼蠅館子”，不管你是騎自行車(chē)來(lái)的，還是開(kāi)著豪車(chē)來(lái)的，嗅覺(jué)敏銳的食客們總是圍坐在一起。（讀者：閆宇）
說(shuō)到牛雜，這個(gè)可是老廣州都家喻戶(hù)曉的小吃，我還是學(xué)生哥的時(shí)候，經(jīng)常盼著存幾塊零花錢(qián)去路邊攤買(mǎi)上一小碗。牛雜香氣和蒜蓉辣醬的組合實(shí)在讓人無(wú)法抵擋。吃著吃著，中學(xué)生年代就過(guò)去了，牛雜的味道成了我少年時(shí)代最美好的回憶之一。（讀者：瀟灑哥）
