今年，廣東高考人數(shù)達(dá)到73萬(wàn)，首次躍升到全國(guó)第一。

在不同年代，高考有不同的定義。曾經(jīng)，它是獨(dú)木橋，改變了無(wú)數(shù)人的命運(yùn)。在很多人的記憶中，高考是“自古華山一條路”，焦灼在這頭，悲喜在那頭。如今，我國(guó)已進(jìn)入高等教育大眾化階段，學(xué)生們的選擇越來(lái)越多。

在今年這個(gè)特殊的歷史節(jié)點(diǎn)，南方日?qǐng)?bào)分別邀請(qǐng)了“30后”、“50后”、“70后”三位曾經(jīng)的高考生共話(huà)“中國(guó)式高考”，感受它背后的社會(huì)變遷，為高考學(xué)子們加油打氣。

■ 年輪之1952：新中國(guó)第一次高考

中大中文系教授、戲劇專(zhuān)家黃天驥：第一志愿中山大學(xué) 第二志愿才是北大

1952年的8月15日、16日、17日，17歲的黃天驥在廣州參加了新中國(guó)舉行的第一次高考。

當(dāng)時(shí)廣州剛剛解放沒(méi)幾年，考生不算多，全國(guó)高校也只招5萬(wàn)人。黃天驥就讀的廣州市南海中學(xué)，當(dāng)年全部畢業(yè)生只有四五十人，其中有30多人參加了全國(guó)統(tǒng)考?！耙?yàn)榻夥徘皼](méi)有全國(guó)統(tǒng)一考試，那時(shí)考大學(xué)都是一個(gè)學(xué)校一個(gè)學(xué)校地考，所以對(duì)于當(dāng)時(shí)的青年，高考是很新鮮的事?！秉S天驥回憶。

當(dāng)年沒(méi)有考重點(diǎn)的概念

走進(jìn)考場(chǎng)，黃天驥和同學(xué)們也很緊張，但不會(huì)像如今的考生這樣神經(jīng)緊繃?！耙?yàn)楫?dāng)時(shí)我們經(jīng)歷過(guò)抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)那段歷史，同學(xué)們當(dāng)然希望考上大學(xué)，但也不是非上大學(xué)不可，出路很多?！?/p>

在高考填報(bào)志愿時(shí)，憑著一股子“初生牛犢不怕虎”的勁兒，黃天驥第一志愿是中大中文系，第二志愿才是北京大學(xué)。“那時(shí)已經(jīng)進(jìn)行了院系調(diào)整，但完全沒(méi)有考重點(diǎn)大學(xué)的概念，也沒(méi)有說(shuō)哪個(gè)學(xué)校很特別，都是根據(jù)對(duì)學(xué)科的了解，有興趣就報(bào)?！?/p>

1952年，黃天驥考入中山大學(xué)中文系。當(dāng)時(shí)的中大名師云集，人才薈萃，聚集了陳寅恪、姜立夫、陳心陶、容庚、商承祚、王力等一流學(xué)者，在全國(guó)的影響力非常大。跟隨著這些名師，黃天驥逐漸走進(jìn)學(xué)術(shù)的殿堂并以學(xué)術(shù)作為畢生的追求。

各行各業(yè)都有很好的出路

當(dāng)時(shí)的大學(xué)不多，學(xué)子們?cè)谛５某宰『蜁?shū)籍、講義全部免費(fèi)，每月還能領(lǐng)到國(guó)家的12元補(bǔ)貼。

黃天驥的高中同班同學(xué)中，有幾位同學(xué)對(duì)水利感興趣，有的考上了青島工學(xué)院，有的考入佛山的大專(zhuān)院校，還有的同學(xué)沒(méi)有參加高考直接讀了華南師范學(xué)院。

60多年過(guò)去了，高考雖然不再是“自古華山一條道”，但仍是千千萬(wàn)萬(wàn)考生頭上的“緊箍咒”。

在這60多年里，黃天驥教過(guò)幾代人，見(jiàn)過(guò)成千上萬(wàn)的學(xué)生。他認(rèn)為，時(shí)至今日，社會(huì)仍應(yīng)提倡“行行出狀元”。應(yīng)該多去鼓勵(lì)學(xué)生讀各種各樣的學(xué)校，包括職業(yè)學(xué)校，因?yàn)槁殬I(yè)學(xué)校更注重技能的訓(xùn)練。社會(huì)需要各種各樣的人才，不能只有工程師沒(méi)有高技能工人，各行各業(yè)都有很好的出路。“如果把讀書(shū)上大學(xué)當(dāng)作唯一的出路，社會(huì)發(fā)展就會(huì)畸形”。

■ 年輪之1977：文革后首次高考

知名教授、北京大學(xué)中文系原主任陳平原：人才并非必出名校 借讀書(shū)“走南闖北”

學(xué)界知名教授、北京大學(xué)中文系原主任陳平原，是一位從廣東潮州農(nóng)村一步一個(gè)腳印走出來(lái)的普通孩子。改變他命運(yùn)的正是1977年文革后恢復(fù)的首次高考。

1977年冬天，陳平原和全國(guó)570萬(wàn)考生一起，走進(jìn)了被關(guān)閉了11年的高考考場(chǎng)。當(dāng)年全國(guó)大專(zhuān)院校只錄取了27.3萬(wàn)新生，這些人畢業(yè)后，成為當(dāng)之無(wú)愧的“天之驕子”，也是當(dāng)今社會(huì)各行各業(yè)的中流砥柱。

高考作文登上《人民日?qǐng)?bào)》

作為文革后恢復(fù)高考的第一屆考生，陳平原回憶，當(dāng)時(shí)的壓力其實(shí)不大。“因?yàn)樯酵庥猩?，也不知道別人的程度有多高，誰(shuí)也不敢說(shuō)大話(huà)。既然有機(jī)會(huì)，那就盡力而為吧?！?/p>

陳平原說(shuō)：“我的同代人中，好多日后在專(zhuān)業(yè)上很出色，當(dāng)初上的并不是一流的大學(xué)。不像今天，好像考不上‘985’或‘211’大學(xué)，天就塌下來(lái)了。其實(shí)，沒(méi)那么嚴(yán)重的?！?/p>

對(duì)于陳平原而言，1977年高考是至今仍揮之不去的印記。1978年4月7日的《人民日?qǐng)?bào)》三版刊登了一篇高考作文《大治之年氣象新》，作者正是廣東潮安縣磷溪公社考生陳平原。

農(nóng)村子弟若棄考非?？上?/p>

陳平原從潮州的小山村走到廣州和北京，很大程度是因?yàn)楫?dāng)年的高考。有統(tǒng)計(jì)顯示，近年來(lái)，在我國(guó)一些農(nóng)村地區(qū)，棄考現(xiàn)象開(kāi)始增多，這讓陳平原痛心不已。

“對(duì)于沒(méi)有任何‘背景’的農(nóng)村子弟來(lái)說(shuō)，‘分?jǐn)?shù)面前人人平等’還是最為靠譜的。”陳平原認(rèn)為，農(nóng)村子弟考不上一流大學(xué)，可以考二流、三流的學(xué)校。

“農(nóng)村子弟若真的棄考，實(shí)在可惜。很多城市的孩子可以選擇的路很多，但對(duì)于農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，參加高考是進(jìn)入上升通道障礙最小的一種選擇?！标惼皆粲?。

考生不應(yīng)過(guò)分留戀鄉(xiāng)土

今年廣東高考人數(shù)達(dá)到73萬(wàn)，超過(guò)河南，第一次躍升到全國(guó)第一。

對(duì)于今年即將走進(jìn)考場(chǎng)的廣東考生，在祝福他們考出好成績(jī)的同時(shí)，陳平原還特地提醒：“‘好男（女）兒志在四方’，建議大家填寫(xiě)志愿時(shí)放眼全國(guó)。除了北大、清華，我們還有很多好大學(xué)值得諸位選擇?！?/p>

陳平原說(shuō)，當(dāng)下中國(guó)各地城市生活差別不大，廣東子弟不該過(guò)分留戀鄉(xiāng)土，應(yīng)盡可能走出去。借讀書(shū)而“走南闖北”，是一種很好的人生閱歷。

■ 年輪之1994：擴(kuò)招前的高考

中山大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授賀雄雷：高考作文“湊字?jǐn)?shù)” “意外”找到興趣點(diǎn)

中山大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授賀雄雷曾是中大最年輕教授。去年，他的研究成果以論文形式發(fā)表在國(guó)際頂級(jí)期刊《科學(xué)》雜志上，在廣東學(xué)術(shù)界引起較大反響。

回憶起1994年在湖南參加的那場(chǎng)高考，他說(shuō)，當(dāng)時(shí)的志愿表上清一色填的都是計(jì)算機(jī)系，后來(lái)卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地調(diào)劑到中大的微生物系，“搞生命科學(xué)研究，完全是一場(chǎng)意外”。

語(yǔ)文考試未安排好時(shí)間

賀雄雷還記得，高考時(shí)自己其他各科都行，唯獨(dú)語(yǔ)文考得不好，“150分的試卷只考了91分，勉強(qiáng)及格”。原來(lái)，語(yǔ)文考試時(shí)發(fā)生了一個(gè)小插曲：當(dāng)時(shí)語(yǔ)文考試要考180分鐘，但平時(shí)?？贾豢?50分鐘，賀雄雷習(xí)慣性把高考也當(dāng)成150分鐘。考試進(jìn)行了2個(gè)小時(shí)后，賀雄雷突然發(fā)現(xiàn)作文還沒(méi)動(dòng)手。他想都不想，連忙下筆寫(xiě)，好不容易把600字湊齊了。當(dāng)時(shí)的考場(chǎng)規(guī)定，距離考試結(jié)束前15分鐘有鈴聲提示。但賀雄雷左等右等，鈴聲就是不響，他這才恍然大悟：距考試真正結(jié)束還有50分鐘！他只好將作文劃掉重寫(xiě)。

正是這個(gè)意外，讓賀雄雷語(yǔ)文考試受挫，也與第一志愿復(fù)旦大學(xué)計(jì)算機(jī)系失之交臂。

“熱門(mén)”專(zhuān)業(yè)并非人人適合

1994年8月下旬，離開(kāi)學(xué)不到半個(gè)月時(shí)，賀雄雷收到錄取通知書(shū)。由于復(fù)旦大學(xué)沒(méi)錄上，他被調(diào)劑到中山大學(xué)的一個(gè)他“完全沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的專(zhuān)業(yè)”——微生物專(zhuān)業(yè)。

進(jìn)入大學(xué)后，賀雄雷真正接觸到生命科學(xué)，體味到它的奧妙，才發(fā)現(xiàn)這是自己真正的興趣所在。他一路在中大讀完本科、碩士，并于2007年獲美國(guó)密歇根大學(xué)生態(tài)與進(jìn)化系博士學(xué)位。

談及自己調(diào)劑入校，并誤打誤撞地做上科研的經(jīng)歷，賀雄雷表示，通常說(shuō)的熱門(mén)專(zhuān)業(yè)，都是很片面的認(rèn)識(shí)?！爸挥姓嬲佑|過(guò)，才知道到底長(zhǎng)什么樣，到底有多喜歡，有多不喜歡。據(jù)我所知，好多人最后走上科研，都是誤打誤撞進(jìn)去的?！?/p>

賀雄雷建議，高考后學(xué)子填志愿選專(zhuān)業(yè)時(shí)，不要一味地拘泥于“熱門(mén)”專(zhuān)業(yè)。“所謂的熱門(mén)，往往是從收入上定義，基本上就是說(shuō)畢業(yè)后‘飯碗上有保障’。如果認(rèn)為孩子很優(yōu)秀，要真正成就一番事業(yè)的話(huà)，通常熱門(mén)專(zhuān)業(yè)給你的機(jī)會(huì)不會(huì)那么多?！?/p>