中山大學(xué)中文系 2011級(jí) 楊喆子
我小的時(shí)候,舅舅尚未成家,每年春節(jié)時(shí)總要買(mǎi)上一棵大桃花回家,大概是出于桃花能使人走“桃花運(yùn)”的緣故。那時(shí)候母親總會(huì)往桃花上掛滿(mǎn)會(huì)發(fā)光的小燈還有幾個(gè)小巧可愛(ài)的紅包,將一樹(shù)桃花活脫脫地布置成中國(guó)式的圣誕樹(shù)。與桃花一并搬回家的是一大束應(yīng)節(jié)鮮花、年桔、還有南方每家每戶(hù)過(guò)年時(shí)必不可少的水仙花。
也許是因?yàn)槟菚r(shí)年紀(jì)小,生性貪玩,過(guò)年對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一件相當(dāng)隆重的事,提前好幾天就會(huì)與母親一同前往超市細(xì)細(xì)挑選糖果還有布置家里的飾物。以春節(jié)的名義,還能從頭到腳置備一套新衣裳。在我更小一點(diǎn)的時(shí)候,家里還會(huì)自己做煎堆或者油角來(lái)吃。小時(shí)候最喜歡的事,就是坐在桃花枝下看書(shū),在桃花極盛之時(shí)花瓣墜落一地,甜香的氣味自然吸引來(lái)了蜜蜂。一次我在看書(shū)時(shí)不小心讓一只蜜蜂蜇了我一下,那種且辣且麻的痛楚,令我至今難忘。直待桃花瓣能薄薄地鋪滿(mǎn)樹(shù)下的地面,這個(gè)春節(jié)才算接近尾聲。想來(lái)桃花的花期,它最美好的一瞬,也只有十來(lái)日罷了。如同所有美好的事物一樣,保存期都是如此的短暫。
不知是年紀(jì)漸長(zhǎng)抑或是年味逐漸變淡,春節(jié)對(duì)于我的吸引力越來(lái)越小。家里開(kāi)始懶得自己制作風(fēng)味小吃,我甚至連糖果也不再挑選,任由母親買(mǎi)回一整袋已經(jīng)搭配好樣式的糖果,春節(jié)窩在家里數(shù)十天,那些糖果我一顆也沒(méi)有吃。我亦很久沒(méi)有借著過(guò)年的名義買(mǎi)過(guò)新衣服,因?yàn)樵趯こ5娜兆永铮玫叫乱路?duì)于我來(lái)說(shuō),已經(jīng)不再是一件需要請(qǐng)求才能夠被允許的事。待舅舅成家后,家里幾乎不曾再買(mǎi)過(guò)桃花,那種香甜的氣味,那些調(diào)皮的小蜜蜂,已經(jīng)永遠(yuǎn)地消逝在南方濕冷的春天里了。記得從前在家里的窗戶(hù)前可以直接看到珠江畔盛開(kāi)的煙火,如今層疊的高樓遮蓋了天空,于是竟連那屬于春節(jié)的唯一聲響,亦無(wú)處可尋。大城市里的春節(jié),并不會(huì)因?yàn)樗淠_于一個(gè)繁華之地而更顯繁華,只會(huì)因?yàn)檫@座城市尋常的繁華,而顯露出一種不為人知的寂寞。
每年的春節(jié)一來(lái),實(shí)際上也不意味著什么,但我總是隱約覺(jué)得非要發(fā)生什么事不可,心里的期待猶如春天里蠢蠢欲動(dòng)的小田鼠般忐忑。可是整個(gè)春節(jié)都要過(guò)去了,根本什么都沒(méi)有發(fā)生,這多么令人失望??!仿佛我們都錯(cuò)過(guò)了什么。仿佛只在一眨眼間,春節(jié)便這樣匆匆而過(guò),那些溫馨的畫(huà)面與情節(jié),嗖一聲便被時(shí)間翻了篇。年味就像是一杯原本濃郁的香茶,不斷兌水,味道越來(lái)越淡,最后只剩一縷殘余的茶香罷了。
今年花街上的桃花質(zhì)量大不如前,稀落的花苞卻叫囂著要得到一個(gè)昂貴的價(jià)錢(qián),于是今年我們家里仍然沒(méi)有買(mǎi)上桃花。倒是我可愛(ài)的小表妹聽(tīng)說(shuō)我喜愛(ài)桃花,特意從她家里的桃花上剪下幾枝送我。我把這幾枝桃花插在清水里,雖然它們的數(shù)量不多,可桃花的風(fēng)姿卻依然妖嬈,無(wú)論是一棵樹(shù)或是一簇花,桃花總是如此恣意灑脫地活出自己的絕代芳華。想起在我大約三四歲的時(shí)候,曾與父母親在桃花樹(shù)下合照過(guò)一張照片。而如今照片泛黃,我也已經(jīng)十九歲了,想來(lái)這些時(shí)光的來(lái)而又去,不變的也只有桃花依舊笑春風(fēng)吧。