中山大學(xué)今天開(kāi)始迎接新生，其中心理學(xué)專(zhuān)業(yè)的陳斌格外受人關(guān)注，他患有“進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良癥”，也就是俗稱(chēng)的“漸冰人”，無(wú)法站立，一切生活都要靠他人幫助。但他卻以惠州八中高考成績(jī)第一的身份進(jìn)入中山大學(xué)學(xué)習(xí)。為給陳斌提供方便，中大開(kāi)啟“綠色校門(mén)”熱情歡迎這位輪椅大學(xué)生，為他特別安排了單人宿舍，并免去一年全部的學(xué)費(fèi)和書(shū)費(fèi)。

三歲會(huì)騎車(chē)

小時(shí)候的陳斌是一個(gè)愛(ài)玩、愛(ài)跑動(dòng)的“小調(diào)皮”，3歲便學(xué)會(huì)了騎單車(chē)。但是他的這份“調(diào)皮”卻被過(guò)早地剝奪了——2000年，病魔襲擊了這個(gè)從紫金到惠州打拼的外來(lái)務(wù)工家庭。

7歲時(shí)，小陳斌雖然能跑、能跳、能騎單車(chē)，但家人發(fā)現(xiàn)，剛讀一年級(jí)的他時(shí)常感到腳麻，經(jīng)過(guò)多種檢查，惠州的醫(yī)生診斷為“進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良”，通俗來(lái)說(shuō)，就是肌肉會(huì)漸漸無(wú)力和萎縮?；加羞@種病的人，俗稱(chēng)“漸冰人”。

2005年秋天，即將12歲的陳斌想站起來(lái)時(shí)，兩只腳突然乏力致使整個(gè)人往前趴倒，從此便告別了站立的權(quán)利。初臨巨變的陳斌，情緒陷入了低谷，開(kāi)始不愿意上學(xué)，還有好幾次甚至拒絕去醫(yī)院。

“不知道以后會(huì)怎么樣，怕自己生活不下去?！边@便是當(dāng)時(shí)陳斌最大的恐懼。正因如此，他變得很沉默，脾氣也十分暴躁，時(shí)不時(shí)就向父母發(fā)脾氣。但爸爸媽媽并沒(méi)有責(zé)怪兒子，一直耐心地開(kāi)導(dǎo)他。到了六年級(jí)下學(xué)期，陳斌的情緒漸漸平穩(wěn)，學(xué)習(xí)成績(jī)重新排到了班級(jí)前列。高中時(shí)，每逢考試他必是第一。每當(dāng)下課，被同學(xué)稱(chēng)為“斌哥”的陳斌總是被人團(tuán)團(tuán)圍住請(qǐng)教問(wèn)題。

媽媽?zhuān)?/p>

“我會(huì)背他一輩子”

陳斌在學(xué)習(xí)上取得的成績(jī)并不是他一個(gè)人的功勞，還有他背后的媽媽。要出門(mén)前，先為兒子穿上襪子、鞋子，拿起一個(gè)紅凳子，然后將130斤的兒子背起來(lái)，從二樓走到一樓后，將紅凳子放下，將兒子放在凳子上，再推來(lái)輪椅，將兒子背到輪椅上。這時(shí)，陳斌開(kāi)始自己駕駛輪椅出發(fā)。這是媽媽李惠云幾年里每天都會(huì)重復(fù)的動(dòng)作，早在陳斌的病被確診后，媽媽便說(shuō)出了“我會(huì)背他一輩子”的誓言。

自?xún)鹤硬荒苷玖⒅?，李惠云開(kāi)始全職照顧兒子，身高只有158厘米的她每天背兒子上學(xué)、放學(xué)，照顧兒子的一切起居。

7年的時(shí)間里，無(wú)論是剛開(kāi)始兒子體重70斤，還是后來(lái)長(zhǎng)到130斤，只有110斤的李惠云堅(jiān)持每天接送兒子上下學(xué)。陳斌高中的教室里，第一排課桌緊靠著講臺(tái)，而最后一排距離墻壁卻有近60厘米寬，“因?yàn)殛惐笞詈笠慌?，這樣安排是為了方便陳斌的媽媽送他來(lái)教室。”陳斌的班主任余老師解釋。

7年來(lái)，除了中間有一個(gè)月因?yàn)樯《鴽](méi)有背陳斌外，李惠云從未間斷，甚至腳扭傷了，依舊一步一步慢慢挪，背著兒子顛上5樓。背上的陳斌經(jīng)常忍不住流下眼淚，打濕了母親的衣服。在李惠云生病期間，由于丈夫要工作，只好花錢(qián)請(qǐng)了一名農(nóng)民工來(lái)背陳斌。但是只是背了一個(gè)上午，這名農(nóng)民工便“知難而退”，即使加錢(qián)也不愿再接這個(gè)工作。為避免上廁所麻煩媽媽背自己，陳斌在學(xué)校幾乎不喝水。但是遇到實(shí)驗(yàn)課等需要換教室的日子，李惠云都要趕到學(xué)校背兒子。

今年的高考，陳斌以634分的成績(jī)進(jìn)入中大心理學(xué)系學(xué)習(xí)。這個(gè)分?jǐn)?shù)對(duì)普通學(xué)生而言可能只是一個(gè)簡(jiǎn)單的概念：高分，但對(duì)陳斌來(lái)說(shuō)卻飽含了母親數(shù)以萬(wàn)計(jì)的“擁抱”，以及母子倆數(shù)不盡的辛酸。

何為漸冰人？

進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良通俗來(lái)說(shuō)就是肌肉會(huì)漸漸無(wú)力和萎縮，是一種神經(jīng)系統(tǒng)疾病。病發(fā)后，朝氣蓬勃的人會(huì)慢慢失去運(yùn)動(dòng)能力，最終像被冰漸漸凍住一樣難以動(dòng)彈，被國(guó)際醫(yī)學(xué)界稱(chēng)為“漸冰人”。

“漸冰人”的思維和感覺(jué)絲毫沒(méi)有受到損害，人們又把他們稱(chēng)為清醒的植物人。

喜歡搖滾樂(lè)因?yàn)椤皠?lì)志”

他的椅子是特制的，帶有滾輪，方便挪動(dòng)位置。他頸部也不能靈活轉(zhuǎn)動(dòng)，但笑起來(lái)卻極為可愛(ài)。談到為何選擇心理學(xué)，陳斌說(shuō)，這主要是考慮到自己的身體情況，希望以后自己能成為心理咨詢(xún)師，幫助別人克服心理困難，也適合自己生存。

對(duì)于大學(xué)規(guī)劃，他說(shuō)首先要學(xué)好專(zhuān)業(yè)知識(shí)，跟同學(xué)們多交流，為以后的生活打下基礎(chǔ)。他喜歡看書(shū)聽(tīng)音樂(lè)，老子和莊子對(duì)他的影響最大，因?yàn)槟軌颉白屪约焊鼧?lè)觀(guān)地看待人生”。陳斌還喜歡搖滾音樂(lè)，原因是“比較勵(lì)志”。

教學(xué)樓貨梯為他定時(shí)開(kāi)啟

中大今天開(kāi)始迎新，但陳斌和母親9月1日就來(lái)到珠海校區(qū)，提前適應(yīng)環(huán)境。本來(lái)他們打算在附近的唐家灣鎮(zhèn)租房住，沒(méi)想到學(xué)校已提前做了安排，9月1日當(dāng)天，他們就將行李搬到了由四人宿舍改造而成的單人宿舍中。在這里，媽媽可以做飯燒菜，極為方便。學(xué)校還專(zhuān)門(mén)免去陳斌一年的學(xué)費(fèi)和書(shū)費(fèi)。為方便他上課，教學(xué)樓的貨梯還會(huì)定時(shí)為他開(kāi)啟，平時(shí)這個(gè)電梯是不允許學(xué)生使用的。在宿舍陽(yáng)臺(tái)上，陳斌可以看見(jiàn)校園里的山和樹(shù)，風(fēng)景怡人。陽(yáng)臺(tái)也是媽媽的廚房，生活用品一應(yīng)俱全。