多年以前，一位德國(guó)人用鏡頭定格下1938年日軍轟炸廣州的慘烈瞬間。這組從未公開(kāi)、塵封于異國(guó)地下室的照片，87年后被拍攝者同胞的后人——德國(guó)年輕藝術(shù)家?jiàn)W斯卡·萊貝克（Oscar Lebeck）意外發(fā)現(xiàn)。

曾淪為廢墟的騎樓街巷，今日再度繁花似錦；珠江之水亦歸深闊平和。2025年7月，奧斯卡帶著這本承載父子情緣、收錄365張罕見(jiàn)照片的相冊(cè)《Canton in Trümmern》（《廢墟中的廣州》），應(yīng)中山大學(xué)之邀，不遠(yuǎn)萬(wàn)里抵穗，并將其鄭重捐贈(zèng)給該校博物館（校史館）。它將成為中大校史館紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年特展的核心展品。

“這組照片十分珍貴，提醒我們銘記歷史、珍視和平。”7月4日捐贈(zèng)儀式上，中山大學(xué)人文社科處處長(zhǎng)、哲學(xué)系主任張偉教授強(qiáng)調(diào)。他同時(shí)表示，相冊(cè)回歸凝聚了多方努力。

一周后，在中山大學(xué)錫昌堂，已在廣州完成部分歷史地點(diǎn)尋訪(fǎng)的奧斯卡，在接受羊城晚報(bào)專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)表示：“照片誕生多年后，通過(guò)對(duì)其拍攝地點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)尋找，我開(kāi)啟了一場(chǎng)‘特殊的看見(jiàn)’——看見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，看見(jiàn)時(shí)間的力量，更看見(jiàn)了這座英雄城市的今昔。”

塵封于地下室的廣州1938

“第一次在地下室發(fā)現(xiàn)它們時(shí)，我無(wú)比震驚。戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面觸目驚心。”錫昌堂內(nèi)，奧斯卡憶起初見(jiàn)照片時(shí)的感受。

桌上攤開(kāi)著相冊(cè)掃描件：入侵的日本軍車(chē)、流離失所的本地孩童、滿(mǎn)目瘡痍的廣州街道……

“父親去世后第十年，我整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)了它們。父親此前從未提及，母親也不知情，我想這應(yīng)是他從其他地方收藏來(lái)的。”奧斯卡的父親羅伯特·萊貝克（Robert Lebeck, 1929-2014），是德國(guó)著名新聞攝影記者，以報(bào)道剛果獨(dú)立運(yùn)動(dòng)聞名。

記者注意到，相冊(cè)封面貼著一張粉紅便條，上面用德文寫(xiě)著：“日本對(duì)廣州的轟炸。1938年10月22-26日。部分是某德國(guó)領(lǐng)館人員所拍。Otto醫(yī)生？”奧斯卡解釋?zhuān)骸氨銞l應(yīng)為我父親所貼，是他對(duì)內(nèi)容、時(shí)間和拍攝者的推測(cè)?！?/p>

其中一張照片，旁注為“首批日本人到達(dá)沙面前面（1938年10月22日）”——距歷史記載的廣州陷落日（1938年10月21日），僅隔一天。

照片由誰(shuí)拍攝？拍攝具體地點(diǎn)在哪？這些問(wèn)題開(kāi)始縈繞奧斯卡心頭。

“目睹照片中的悲慘景象，震驚之余，我強(qiáng)烈想要查明它們的來(lái)源和故事?！本W(wǎng)絡(luò)搜索未果后，一次，奧斯卡在學(xué)校食堂向中國(guó)同學(xué)陳超提及此事。陳超隨即聯(lián)系了昔日的室友——如今在中山大學(xué)哲學(xué)系從事博士后工作的吳嘉豪。

跨越重洋的多方求證

“2023年11月，奧斯卡通過(guò)陳超聯(lián)系到我?！卞a昌堂內(nèi)，擔(dān)任翻譯的吳嘉豪博士向記者介紹，“我立刻幫奧斯卡聯(lián)系到廣東革命歷史博物館的鐘劍峰副研究員。鐘老師憑借對(duì)廣州地方史的深厚了解，協(xié)助辨認(rèn)出照片中的許多景象。”他解釋?zhuān)安簧俚挛臉?biāo)注的街道名是根據(jù)當(dāng)時(shí)廣州本地發(fā)音拼寫(xiě)，奧斯卡難以釋讀，鐘老師幫助解決了不少難題。”

經(jīng)過(guò)近一年的跨洋溝通和協(xié)作，照片的歷史背景逐漸清晰。吳嘉豪補(bǔ)充道：“為確證照片年代，奧斯卡還委托德國(guó)拍賣(mài)行Bassenge開(kāi)具了一份鑒定證明，證明照片拍攝于1930年代。”

當(dāng)所有證據(jù)都指向1938年的廣州，這位正在柏林藝術(shù)大學(xué)攻讀碩士的德國(guó)青年做出了一個(gè)重大決定：“我要把它們送回廣州?！?/p>

一位德國(guó)青年的萬(wàn)里護(hù)送

“我要把它送回廣州，為它找到一個(gè)能向公眾展出的博物館，讓更多人看到這段歷史真相?！?024年底，隨著照片細(xì)節(jié)的確認(rèn)，奧斯卡開(kāi)始尋找合適的捐贈(zèng)機(jī)構(gòu)。

機(jī)會(huì)出現(xiàn)在2025年。

“今年5月，我的學(xué)生吳嘉豪博士向我提及此事?！本栀?zèng)儀式上，張偉回顧道，“我立即意識(shí)到這批照片的珍貴價(jià)值，尤其適逢中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，意義更顯重大。我們迅速向奧斯卡先生發(fā)出邀請(qǐng)，希望相冊(cè)能由中山大學(xué)珍藏，并得到了他的積極響應(yīng)”。

奧斯卡于今年七月初飛抵廣州。塵封八十余載的相冊(cè)，終于回到了它所記錄的城市。而接收方中山大學(xué)，正是當(dāng)年華南抗戰(zhàn)的重要陣地，其校史館（博物館）中有詳細(xì)記載和展示那段烽火歲月。

“奧斯卡不憚繁難，雖歷經(jīng)曲折而仍矢志將相冊(cè)捐贈(zèng)廣州公立機(jī)構(gòu)的高誼厚意，增添了相冊(cè)的價(jià)值?！敝猩酱髮W(xué)人文學(xué)部副主任、博物館（校史館）館長(zhǎng)吳重慶教授7月4日在捐贈(zèng)儀式現(xiàn)場(chǎng)表示。

他同時(shí)透露，為銘記歷史，弘揚(yáng)中山大學(xué)師生在抗戰(zhàn)中的抗?fàn)幘?，博物館（校史館）將舉辦抗戰(zhàn)勝利80周年特展?！禖anton in Trümmern》相冊(cè)將是其中的重磅展品?！拔覀儗⑸钊胙芯窟@些照片，向公眾講述背后的故事，以此銘記歷史，珍視來(lái)之不易的和平?！?/p>

捐贈(zèng)儀式一周后，奧斯卡在錫昌堂再次受訪(fǎng)。過(guò)去幾天，他已在中大團(tuán)隊(duì)及相關(guān)人員的陪同下，實(shí)地走訪(fǎng)了照片中的多處地點(diǎn)?！拔疫M(jìn)行了一場(chǎng)特殊的看見(jiàn)?！边@位柏林藝術(shù)大學(xué)的語(yǔ)境藝術(shù)研究生說(shuō)。

廢墟與重生：一場(chǎng)特殊的“看見(jiàn)”

奧斯卡告訴記者，過(guò)去數(shù)日，他與團(tuán)隊(duì)多次穿行于廣州的街巷，“照片上，這些歷史地點(diǎn)之間的空間距離，比我想象中近得多?！?/p>

這場(chǎng)追尋歷史的“定位”覆蓋了多個(gè)關(guān)鍵坐標(biāo)：在原德華銀行頂樓，尋找日空軍轟炸廣州城的拍攝者視角；在濱江西路，憑借南方大廈和愛(ài)群大廈的獨(dú)特造型，鎖定了當(dāng)年珠江邊遭受劫難的場(chǎng)景；在黃沙火車(chē)站舊址，對(duì)應(yīng)出當(dāng)年廢墟的痕跡；而在一德路圣心大教堂，石室雕花門(mén)柱成為辨認(rèn)悲慘舊景的坐標(biāo)——奧斯卡與團(tuán)隊(duì)攝影師憑借專(zhuān)業(yè)直覺(jué)，發(fā)現(xiàn)了這一關(guān)鍵細(xì)節(jié)。

奧斯卡向記者展示了他在圣心大教堂同一視角拍下的最新照片，騎樓街里如今滿(mǎn)溢人間煙火，紅色的招牌、綠色的椰青、閑坐的羊城居民，是安樂(lè)的世間生活，“我實(shí)踐了一場(chǎng)特殊的‘看見(jiàn)’?！?/p>

他解釋道：“我的專(zhuān)業(yè)是‘語(yǔ)境中的藝術(shù)’。這次旅程不僅是記錄地點(diǎn)，更是與歷史現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)，對(duì)我‘看見(jiàn)’的過(guò)去作出回應(yīng)。將歷史影像與今日景象并置，能在藝術(shù)中創(chuàng)造一種新的記憶形式，讓我們以新的目光審視這些地方，獲得新的理解。”采訪(fǎng)中，他在展示記錄著廢墟歷史照片的同時(shí)，也分享了自己鏡頭下今日的廣州——那些曾經(jīng)傷痕累累的地方，如今生機(jī)勃勃。

“而更重要的是，它讓我真正‘看見(jiàn)’了一段被忽視的歷史?！彼钩校霸跉W洲，許多德國(guó)人，包括我自己從前，對(duì)日本在亞洲、在中國(guó)的侵略行徑，了解得確實(shí)不多。這些照片、這段追尋，給我?guī)?lái)了極大震撼和影響?！?/p>

從德國(guó)到中國(guó)，他用腳步丈量地理距離；從1938年到2025年，他用鏡頭穿越時(shí)光隔閡。而讓相冊(cè)的內(nèi)容通過(guò)展覽和研究，向公眾傳遞歷史真相與和平的珍貴，則是他的深切愿望。

“我們珍惜眼前這美好生活。這些天，我喜歡上了這座包容、充滿(mǎn)活力、既古老又年輕的城市——廣州?！彼⑿χf(shuō)，“同時(shí)，我也由衷敬佩中山大學(xué)，由衷感激中山大學(xué)哲學(xué)系和博物館，他們的工作使得這次捐贈(zèng)順利完成。”

如今，這部由德國(guó)人拍攝、德國(guó)人保存、德國(guó)人送回的《廢墟中的廣州》相冊(cè)，安然存放于中山大學(xué)博物館校史館內(nèi)，這所大學(xué)，當(dāng)年也被稱(chēng)為“抗日大本營(yíng)”。它不再僅僅是365張定格慘痛瞬間的底片，更成為跨越時(shí)空的信使——訴說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，見(jiàn)證城市的重生，也鏈接國(guó)際友好人士對(duì)歷史真相的追尋，記錄中國(guó)學(xué)人對(duì)民族記憶的守護(hù)。

當(dāng)特展啟幕，這場(chǎng)穿透歲月塵埃的“特殊看見(jiàn)”，必將讓和平的光芒照亮更多心靈。

原文鏈接：https://ycpai.ycwb.com/content/ikinvkltjh/content_53533848.html?isShare=true&xyt=1752420130471