為慶祝母校中山大學(xué)創(chuàng)建九十周年，我在花城出版社推出《懷念中大》一書(shū)，其中大部分文章是舊作，唯獨(dú)《我回母校討詩(shī)箋》是特意趕出來(lái)的。文中提及一陳年往事，好幾位同齡人讀后熱淚盈眶。

1990年元月，我返鄉(xiāng)探親。這個(gè)時(shí)候回去，可不是衣錦還鄉(xiāng)，而是希望給父母、也給自己“壓壓驚”。大概也是這個(gè)信念，促使我突發(fā)奇想，帶上若干詩(shī)箋，回母校中山大學(xué)，請(qǐng)自己熟悉且敬佩的師長(zhǎng)題詞。時(shí)間很確定，有日記為證，1月21日分別拜訪(fǎng)了吳宏聰、陳則光、饒鴻競(jìng)、王季思、盧叔度等諸位先生，除了請(qǐng)安、敘舊，再就是恭請(qǐng)墨寶；2月5日探親歸來(lái)，重回中大，拜見(jiàn)這幾位先生，收獲五張精美的題贈(zèng)詩(shī)箋。此后，也偶有師友饋贈(zèng)，但因整個(gè)社會(huì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，字畫(huà)有價(jià)，且水漲船高，我也就不再敢開(kāi)口索要了。閑來(lái)翻閱早年師友書(shū)贈(zèng)的詩(shī)箋，感覺(jué)很溫馨，也很憂(yōu)傷——那個(gè)時(shí)代，那種風(fēng)雅，那份師生情誼，今天大概很難存在了。

說(shuō)這些閑話(huà)，是想建議母校及時(shí)征集著名校友（我不在此列）的手稿或信札。就像上面提及的詩(shī)箋，不是藝術(shù)品，但蘊(yùn)含著師生感情與特定時(shí)代的精神氛圍，我自己很珍惜。中山大學(xué)籌建全國(guó)高校第一個(gè)博物館群，這是振奮人心的好消息。除了報(bào)道中提及的地質(zhì)博物館、人類(lèi)學(xué)博物館、生物博物館、醫(yī)學(xué)博物館內(nèi)的藏品將“齊聚一堂”，我相信，主事者還會(huì)在考古、美術(shù)、工藝、地方文獻(xiàn)等方面下工夫。我想提醒的是，應(yīng)該給校史館預(yù)留足夠的空間，以便其盡可能多地收藏校友們的足跡——包含實(shí)物、文稿、書(shū)籍等。

十二年前，我在臺(tái)灣大學(xué)教書(shū)，看他們?nèi)绾握骷沂指澹缓筠k展覽，出畫(huà)冊(cè)，開(kāi)研討會(huì)，很是感動(dòng)。目前，臺(tái)大圖書(shū)館的“特色館藏”里有一“臺(tái)大名家手稿展”，展出了所藏臺(tái)靜農(nóng)、王禎和、王文興、葉維廉、林文月、白先勇等作家及學(xué)者的手稿。據(jù)稱(chēng)此計(jì)劃正穩(wěn)步推進(jìn)，征集對(duì)象從臺(tái)大教師及校友中的文史哲名家，擴(kuò)展到其他學(xué)科。這種事情，越早動(dòng)手越有可能成功。因?yàn)?，“盛世興收藏”，今日中國(guó)，不僅書(shū)畫(huà)價(jià)格水漲船高，連名家手稿及信札也都炙手可熱。許多近現(xiàn)代名人的手稿及信札都變得“特別值錢(qián)”了。校友在世，還有可能獲得捐贈(zèng)；一旦進(jìn)入流通領(lǐng)域，就很難再由母校收藏了。因此，建議中大從“大學(xué)史”而非“藝術(shù)品”的角度從長(zhǎng)計(jì)議，拉一個(gè)名單，開(kāi)始主動(dòng)收集名家手稿。請(qǐng)記得，現(xiàn)在仍親近紙筆的學(xué)者及作家很少，只要是存世的手稿，幾乎都成了文物。若能征集到一定數(shù)量的名家手稿，定期或不定期更換展覽，對(duì)校友及在校生來(lái)說(shuō)，都是很好的激勵(lì)。

實(shí)物收藏比較復(fù)雜，留給專(zhuān)家去討論；我的第二個(gè)建議是擴(kuò)建中山大學(xué)文庫(kù)，盡可能多地收藏校友的著作。中山大學(xué)圖書(shū)館的“特色館藏”有藏書(shū)紀(jì)念室：包括陳寅恪紀(jì)念室、商衍鎏/商承祚紀(jì)念室、梁方仲紀(jì)念室、金應(yīng)熙紀(jì)念室、戴鎦齡紀(jì)念室、李新魁紀(jì)念室和安志敏紀(jì)念室等。這些教授的研究領(lǐng)域不同，藏書(shū)亦各有特色，只是不知到底入藏圖書(shū)有多少。名家不一定藏書(shū)，藏書(shū)的不一定是名家，怎么辦？主事者須具備思想史高度及學(xué)術(shù)史眼光，方能確定選擇哪些人的書(shū)房作為主攻對(duì)象。

考慮到國(guó)家圖書(shū)館曾流失不少巴金贈(zèng)書(shū)，以及很多珍本“一入侯門(mén)深似?！?，再加上很多名校圖書(shū)館已經(jīng)“書(shū)滿(mǎn)為患”，曾有企業(yè)家建議，還不如自己籌建“十家（百家）書(shū)房”——選擇志同道合的讀書(shū)人，你捐書(shū)，我蓋樓，留存給后世。這想法雖瘋狂（因捐書(shū)及建樓不難，難在如何長(zhǎng)久運(yùn)營(yíng)），卻不無(wú)道理——若想呈現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的文化生態(tài)及精神氛圍，完整地保留若干書(shū)房是個(gè)好主意。因?yàn)椋總€(gè)名家都有自己的閱讀興趣與藏書(shū)習(xí)慣。像周一良先生那樣贈(zèng)書(shū)學(xué)生，讓學(xué)術(shù)薪火相傳，是一條路；像王瑤、唐弢先生那樣，將藏書(shū)交給中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館保存，也是一條路；此外，阿英藏書(shū)落戶(hù)蕪湖，保存很好，可惜利用率不高；李歐梵藏書(shū)捐給了蘇州大學(xué)，順帶建立起蘇大現(xiàn)代中外文化關(guān)系研究所；北京大學(xué)國(guó)際漢學(xué)家研修基地成立后，接收了好幾位海外著名學(xué)者的藏書(shū)，其編目及管理工作做得很出色。但所有這些贈(zèng)書(shū)，都面臨一個(gè)共同困境——如何兼及收藏、紀(jì)念與利用。

電子數(shù)據(jù)庫(kù)普及以后，圖書(shū)館因嫌紙本書(shū)籍太占地方，接受贈(zèng)書(shū)時(shí)變得“橫挑眉毛豎挑眼”——不是你想捐書(shū)人家就一定要的。如果你的藏書(shū)很有價(jià)值，當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，如收藏很多古籍珍本的北京的韋力，以及藏書(shū)很有特色的上海的周振鶴，很早就被各大圖書(shū)館盯上了。可還有不少好學(xué)者，只為自己的研究而藏書(shū)，沒(méi)什么特別珍貴的本子，這些人的書(shū)房常被忽略。但若超越圖書(shū)館學(xué)家的視野，將學(xué)術(shù)史與大學(xué)史的思考結(jié)合起來(lái)，從“收藏校友足跡”這一特定角度，會(huì)有很不一樣的考量。

但這里有幾個(gè)問(wèn)題，第一，建立專(zhuān)門(mén)文庫(kù)的，只能是極少數(shù)，怎么挑選入藏的對(duì)象？第二，如果廣泛征集，熱心的校友送來(lái)很多水平不高的書(shū)籍，如何處理？第三，名家一般不會(huì)到處送書(shū)，用什么辦法引誘他們來(lái)捐贈(zèng)？記得十幾年前北大圖書(shū)館籌建“北大文庫(kù)”時(shí)，擔(dān)心送來(lái)的東西良莠不齊，征集函上寫(xiě)明審查合格的方才入藏。可這么一來(lái)，自尊心強(qiáng)的校友都拒絕“送審”了。雖說(shuō)名家大都已被各大小圖書(shū)館要求贈(zèng)書(shū)搞得有點(diǎn)煩了，但從收藏校友足跡的角度立論，還是能打動(dòng)他們的。此外，像香港中文大學(xué)那樣，凡有名家來(lái)，事先買(mǎi)好書(shū)，甚至直接從書(shū)庫(kù)里調(diào)，讓人家簽名后收藏，也是很聰明的做法。北大中文系為建立作為系史及榮譽(yù)室的北大中文文庫(kù)，專(zhuān)門(mén)申請(qǐng)了一筆錢(qián)，到各書(shū)店及網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)，實(shí)在買(mǎi)不到的，再請(qǐng)作者贈(zèng)送——如此誠(chéng)意，作者一般不會(huì)拒絕。

即便新建的大學(xué)圖書(shū)館，也都很難為存放“校友贈(zèng)書(shū)”騰出很大空間，怎么辦？我在香港中文大學(xué)圖書(shū)館借書(shū)，常見(jiàn)貼著精美的小條，上面用中文或英文寫(xiě)著某某校友“贈(zèng)與香港中文大學(xué)圖書(shū)館”。這是個(gè)好主意，圖書(shū)館接受贈(zèng)書(shū)時(shí)，可印一精美的小冊(cè)子做紀(jì)念，然后為每?jī)?cè)圖書(shū)貼一張小條子，就讓它進(jìn)入正常流通?？梢韵胂?，若你在中大圖書(shū)館借到一冊(cè)貼著陳寅恪“贈(zèng)與中山大學(xué)圖書(shū)館”的圖書(shū)，會(huì)有什么感覺(jué)？

上世紀(jì)八十年代，我在北大圖書(shū)館多次借到胡適藏書(shū)，很是興奮。后來(lái)不行了，一是有人故意不還，說(shuō)是丟了，認(rèn)罰；二是胡適的地位日漸提升，于是，學(xué)校決定將原本打散的胡適藏書(shū)重新聚合，統(tǒng)一保管。這樣一來(lái)，我的學(xué)弟學(xué)妹們，再也沒(méi)有“發(fā)現(xiàn)寶物”的驚喜了。

除了為若干名家建立專(zhuān)門(mén)文庫(kù)或紀(jì)念室，建議各大學(xué)圖書(shū)館向香港中文大學(xué)圖書(shū)館學(xué)習(xí)，埋藏若干“寶物”，讓有興趣的學(xué)生去發(fā)現(xiàn)與賞玩。（版面所限，本文有刪節(jié)。)

原文鏈接：http://epaper.oeeee.com/C/html/2014-11/12/content_2191677.htm