中山大學(xué)黃天驥教授繼50萬(wàn)字的《周易辨原》后,又推出了近40萬(wàn)字的學(xué)術(shù)著作《情解西廂——西廂記創(chuàng)作論》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《情解西廂》)。
元明之際,曲家賈仲明為王實(shí)甫補(bǔ)撰悼詞,譽(yù)其為“新雜劇,舊傳奇,《西廂記》天下奪魁”。對(duì)于這一元雜劇中的“奪魁”之作,學(xué)術(shù)史上研究亦多:明才子金圣嘆批、刪 “西廂”;上世紀(jì)四五十年代黃天驥先生的老師、中山大學(xué)王季思教授校注“西廂”;而黃天驥教授自己,自上世紀(jì)60年代以來(lái)亦曾寫(xiě)過(guò)多篇《西廂記》研究的論文。那么,這本《西廂記創(chuàng)作論》的學(xué)術(shù)專(zhuān)著,又是從何處辟?gòu)蕉耄?1世紀(jì)重讀文學(xué)經(jīng)典,有何創(chuàng)新之處?對(duì)于今天學(xué)界及讀者,有何啟示?
本報(bào)記者約采了黃天驥教授,聽(tīng)他從“人道”著手,將鶯鶯、張生,乃至學(xué)問(wèn)、文學(xué)娓娓道來(lái)。
學(xué)人個(gè)性:學(xué)術(shù)性論著可以有文學(xué)色彩
廣州日?qǐng)?bào):“蒼山如海,直道如坻,三晉雄風(fēng),奔來(lái)眼底。公路的兩旁,樹(shù)影婆娑,柳蔭中有人擺攤叫賣(mài),攤上堆放著鵝黃的杏子,晶瑩可愛(ài);槐樹(shù)下,間或有紅男綠女,攜手同行,情態(tài)親昵……”很難想象,這是《情解西廂》的開(kāi)篇,更像文化散文,又像是戲劇,舞臺(tái)上時(shí)空人物色彩都有,寫(xiě)法上跟一般的學(xué)術(shù)論著完全不同。
黃天驥:這是楔子,文學(xué)的意味的確比較濃,是我們當(dāng)時(shí)去晉南永濟(jì)普救寺考察途中的描寫(xiě)?!肚榻馕鲙樊?dāng)然是學(xué)術(shù)著作,但學(xué)術(shù)著作決不要干巴巴的,因?yàn)樗难芯繉?duì)象是文學(xué),一位前蘇聯(lián)的作家說(shuō)過(guò),文學(xué)研究應(yīng)該像一把解剖刀,條分縷析地將生活和對(duì)象剖析出來(lái)。
我上學(xué)的時(shí)候就不接受這個(gè)觀(guān)點(diǎn)。文學(xué)、藝術(shù)是活生生的,有血有肉,有生命的對(duì)象,研究的時(shí)候,怎么能像醫(yī)生、法醫(yī)對(duì)尸體那樣,一刀刀地割下來(lái)?如是這樣,讀者理解起來(lái)就毫無(wú)趣味了,文學(xué)評(píng)論和文學(xué)研究本身就應(yīng)該是文學(xué)作品,似乎學(xué)術(shù)界一直忽略這一點(diǎn)。
廣州日?qǐng)?bào):我們都知道您在學(xué)問(wèn)之外擅長(zhǎng)詩(shī)文,您也說(shuō)過(guò)從事文學(xué)研究的人會(huì)點(diǎn)創(chuàng)作,可以對(duì)古人的文學(xué)創(chuàng)作有“同情”之理解。
黃天驥:人文學(xué)者應(yīng)該會(huì)點(diǎn)創(chuàng)作,這是我跟學(xué)生們常常說(shuō)起的。有了對(duì)古人文學(xué)創(chuàng)作的同情理解,才可以在考證和文獻(xiàn)積累之外有獨(dú)到的眼光,具通識(shí)、善裁斷,最終從筋節(jié)竅髓中探得作品的七情生動(dòng)之微。在這本書(shū)中,我是將寫(xiě)散文和寫(xiě)論文,抒情性和理論性結(jié)合起來(lái)了。其實(shí)一直以來(lái),即使寫(xiě)考證性的論文,我都是按這個(gè)思路來(lái)做的,只是目前更加自覺(jué)。
依我看,抒情和論理,原本就是一對(duì)矛盾統(tǒng)一體,就像陰陽(yáng)的對(duì)立統(tǒng)一。可以說(shuō),《情解西廂》寫(xiě)在《周易辨原》之后,以《易經(jīng)》所揭示的對(duì)立統(tǒng)一的東方智慧,去看世間萬(wàn)物,莫不如此。
其實(shí),嶺南先哲梁?jiǎn)⒊驼f(shuō)過(guò):寫(xiě)理論文章應(yīng)“筆鋒常帶感情”。據(jù)此,嶺南學(xué)人也可以有自身學(xué)派特色和學(xué)術(shù)個(gè)性。
研究視角:《西廂記》中的人與情
廣州日?qǐng)?bào):新中國(guó)成立后,研究《西廂記》的論著已出了很多,為什么您又重讀并且重新研究經(jīng)典?
黃天驥:一位外國(guó)專(zhuān)家說(shuō):《西廂記》屬世界偉大經(jīng)典之列,每隔一代人就應(yīng)有新的研究。我同意這觀(guān)點(diǎn),因?yàn)殡S著時(shí)間和認(rèn)識(shí)的發(fā)展,人們對(duì)經(jīng)典的理解會(huì)更加深入。例如,近代以來(lái),學(xué)者們對(duì)《西廂記》的反封建精神都是肯定的,但對(duì)它寫(xiě)出在封建社會(huì)后期,人們對(duì)人性的醒覺(jué)追求、人道的關(guān)懷、情欲的追求,就很少注意,甚至不敢去想。今天,重讀經(jīng)典作品《西廂記》,便發(fā)現(xiàn)過(guò)去諱言人情、人性、人道的失誤。由此,也有必要重新觀(guān)察、探索我國(guó)文藝史、思想史發(fā)展的軌跡。
廣州日?qǐng)?bào):在《情解西廂》中,您有一個(gè)觀(guān)點(diǎn),說(shuō)“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”是全劇關(guān)竅。這是鶯鶯主動(dòng)追求愛(ài)情的表現(xiàn)嗎?
黃天驥:自有《西廂記》以來(lái),一個(gè)很簡(jiǎn)單,但卻被歷來(lái)的研究者所忽視的一個(gè)問(wèn)題,就是王實(shí)甫的《西廂記》(《王西廂》)將鶯鶯的年齡寫(xiě)成了19歲,而元稹的《會(huì)真記》和董解元的《西廂記》(《董西廂》)中鶯鶯卻是十六七歲的少女。在封建社會(huì),19歲的鶯鶯就是一個(gè)“大齡剩女”了。王實(shí)甫的故意改動(dòng),使得鶯鶯對(duì)情與欲的追求成為合理、合情。王實(shí)甫寫(xiě)鶯鶯在佛殿上,看見(jiàn)張生,“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”的細(xì)節(jié),成為了全劇的關(guān)竅。鶯鶯的“回顧”,是“有女懷春”的情態(tài),是對(duì)張生的一見(jiàn)鐘情,是對(duì)愛(ài)情的主動(dòng)追求,由此,才引發(fā)了張生的狂思亂想,“怎當(dāng)她臨去秋波那一轉(zhuǎn),便是鐵石人也意惹心牽?!边@一個(gè)回頭,在封建社會(huì)的禮教下是絕不允許的,而在《王西廂》中,鶯鶯對(duì)張生,不僅只有這一次“回覷”,還一而再,再而三地回看了三次。正是基于這一“覷”的基礎(chǔ),才有了后面的花前月下,張生救美,有情人終成眷屬。
廣州日?qǐng)?bào):可不可以說(shuō)《情解西廂》要解決的學(xué)術(shù)命題,是怎么看人?怎么看人性?
黃天驥:這正是《西廂記》的啟示和意義所在,說(shuō)它“天下奪魁”,不僅因?yàn)樗暾膽騽〗Y(jié)構(gòu)、戲劇沖突的精彩、文采之美(《西廂記》因詞句之美,被譽(yù)為“花間美人”),之前的所有戲曲作品無(wú)一能及,更重要的是它所展示出的人性覺(jué)醒,這是《西廂記》在文學(xué)史一個(gè)非常杰出的表現(xiàn),也是一個(gè)社會(huì)進(jìn)步、劃時(shí)代的標(biāo)志。人作為自然人,具有其本能和權(quán)利,但人一出生,就產(chǎn)生了人與人之間的關(guān)系,就是自然和社會(huì)兩面的人。這是一種二元對(duì)立,人生來(lái)就有作為自然人的權(quán)利和作為社會(huì)人的責(zé)任。封建社會(huì),強(qiáng)調(diào)倫理道德,壓抑和否定了人的自然本性,是不對(duì)的,所以最后才會(huì)分崩離析;而現(xiàn)在出現(xiàn)的一些道德滑坡現(xiàn)象,則將個(gè)人主義強(qiáng)調(diào)到極點(diǎn),也是不對(duì)的。理解《西廂記》對(duì)人性覺(jué)醒的描寫(xiě),能使我們正確地對(duì)待人、理解人。
研究角度:以舞臺(tái)的眼光解讀戲劇文本
廣州日?qǐng)?bào):聽(tīng)黃老師講《西廂記》,真是有常讀常新之感。
黃天驥:僅就作品產(chǎn)生的年代,學(xué)界就有不同觀(guān)點(diǎn),徐朔方先生認(rèn)為它出自元初,陳中凡先生認(rèn)為是元末人,二者相差了九十年左右。我倒是覺(jué)得,王實(shí)甫是元初的人,《西廂記》基本上是他寫(xiě)的,但整個(gè)元代,不斷經(jīng)人加工、改動(dòng),甚至到明代還有改動(dòng)。這是古代文獻(xiàn)考證的意義所在,考證作品的年代,對(duì)文學(xué)史是有意義的,將作品摳死在某一個(gè)時(shí)期,都是有局限性的,但可以肯定的是,《王西廂》對(duì)人性覺(jué)醒的描寫(xiě),代表了封建后期的思想。研究大作家,要不斷研究新的問(wèn)題,才有創(chuàng)新價(jià)值,也是文學(xué)研究的必由之路。要有新的發(fā)現(xiàn),只能細(xì)讀原文。在《西廂記》里,從張生、鶯鶯、老夫人、紅娘,了解過(guò)去的人怎么對(duì)待愛(ài)情,實(shí)在是咀嚼不完的精彩。例如張生見(jiàn)了鶯鶯,一句“我死也”,立時(shí)一個(gè)情癡便活脫脫出現(xiàn)在眼前。這是作者經(jīng)過(guò)千錘百煉,才有如此之妙。讀者也只有仔細(xì)咀嚼,才能領(lǐng)悟其中之妙。當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),雖可瀏覽,但文化快餐不太可能有此傳神之筆!
廣州日?qǐng)?bào):您說(shuō)過(guò),現(xiàn)在年紀(jì)大了,給學(xué)生講課,講詩(shī)詞還可以,講戲曲則會(huì)忍不住“手舞足蹈”,便覺(jué)累了。戚世雋老師是您的學(xué)生,她給您寫(xiě)的序言中說(shuō)您研究戲劇文本的方法,不同于學(xué)術(shù)界一般的做法,是這樣嗎?
黃天驥:說(shuō)起來(lái),我要感謝我的兩位老師,一位是董每戡,一位是王季思。董每戡本身就是一名導(dǎo)演,是趙丹的老師,與田漢同輩。他經(jīng)常跟我們說(shuō),讀戲曲作品,要有舞臺(tái)的眼光,舞臺(tái)上的一舉一動(dòng),都要看到演員和導(dǎo)演的意圖。我留校任教后董先生讓我到劇團(tuán)參加一些實(shí)踐。我在話(huà)劇團(tuán)、戲劇團(tuán)看別人如何拍戲,導(dǎo)演討論的時(shí)候也參與其中,提出自己的看法。慢慢地,看戲我就有舞臺(tái)感了。所以我看《桃花扇》、《長(zhǎng)生殿》、《琵琶記》,是在看文學(xué)作品,但更是像“看”到舞臺(tái)演出一般??磻騽∥谋?,心中是戲,人物便是動(dòng)的,這是我讀戲劇作品別于讀詩(shī)詞、小說(shuō)的地方。而王季思老師則是研究文本方面的權(quán)威,他嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C、校注方法,給我們打下了扎實(shí)的功底。一般中文系的老師重視文本,戲劇學(xué)院的老師重視舞臺(tái),而我的兩位老師恰好一位重視文本,一位重視舞臺(tái),我受到很大的益處。此外還有詹安泰老師,他卓越的詩(shī)詞造詣,對(duì)我理解曲文也有很大的啟示。做學(xué)問(wèn),要將不同學(xué)科融會(huì)貫通,結(jié)合起來(lái)考慮問(wèn)題,才天地自寬。