嚴(yán)寒抹煞大地的生機(jī),但冬天來(lái)了春天也不會(huì)遠(yuǎn),最終大自然總是能到達(dá)和諧。無(wú)論怎樣復(fù)雜矛盾的科學(xué)現(xiàn)象,終究會(huì)展現(xiàn)統(tǒng)一的規(guī)律,這也正是科學(xué)研究無(wú)窮的魅力所在。
既進(jìn)實(shí)驗(yàn)室、又進(jìn)手術(shù)室——看起來(lái)隔行如隔山的科研、臨床和管理工作,在作為一名臨床科學(xué)家的中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院副院長(zhǎng)宋爾衛(wèi)身上卻相輔相成,顯得游刃有余。
“在這里,我既可以做臨床大夫,又可以搞科學(xué)研究,這兩者之間是可以相互啟發(fā)的,臨床上發(fā)生在病人身上的種種難題啟發(fā)我凝練出很好的科學(xué)問(wèn)題,而科研探索又幫我找到隱藏在臨床難題背后的答案?!眲倓偨Y(jié)束一場(chǎng)手術(shù)、換上便服的宋爾衛(wèi)對(duì)本刊記者說(shuō)。
“學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型”
中山大學(xué)官方網(wǎng)站宋爾衛(wèi)的簡(jiǎn)歷上,兩段“海歸經(jīng)歷”尤為引人注目。1999--2001年和2002--2004年,他先后在德國(guó)埃森大學(xué)醫(yī)學(xué)院和美國(guó)哈佛大學(xué)生物技術(shù)研究所進(jìn)行博士后研究工作,2004年晉升為哈佛大學(xué)講師,并于當(dāng)年全職回到中山大學(xué)工作。
“1995年在中山醫(yī)科大學(xué)修完7年的臨床醫(yī)學(xué)課程后,我成了中大二院的一名普外科醫(yī)生,專(zhuān)攻腫瘤方向,出國(guó)前壓根不是什么研究員、教授,主要工作不是進(jìn)實(shí)驗(yàn)室,是拿手術(shù)刀。而且,在埃森大學(xué)和哈佛大學(xué)進(jìn)行的博士后研究工作跟我原來(lái)的臨床方向也不同,重點(diǎn)是移植免疫和人類(lèi)免疫缺陷病毒(HIV)領(lǐng)域?!彼螤栃l(wèi)告訴本刊記者。
事實(shí)上,在哈佛醫(yī)學(xué)院短短的兩年多時(shí)間內(nèi),宋爾衛(wèi)已接連在《自然·醫(yī)學(xué)》和《自然·生物技術(shù)》等國(guó)際著名學(xué)術(shù)刊物上以第一作者的身份發(fā)表學(xué)術(shù)論文。當(dāng)宋爾衛(wèi)決定回國(guó)工作時(shí),中山大學(xué)開(kāi)出了令他自己都感到意外的條件。
“我不算引進(jìn)人才,出國(guó)之前也只是中級(jí)職稱(chēng),但是時(shí)任中大校長(zhǎng)的黃達(dá)人,為了給我建立更好的平臺(tái),在他擔(dān)任中大校長(zhǎng)8年來(lái)第一次行使特批權(quán),將我破格聘任為正高職稱(chēng),聽(tīng)說(shuō)這也是中山大學(xué)歷史上第一次有人直接從中級(jí)職稱(chēng)破格聘任正高,這讓我十分感動(dòng)?!彼螤栃l(wèi)說(shuō)。
他告訴本刊記者,他在德國(guó)埃森大學(xué)醫(yī)學(xué)院接受的主要是移植免疫培訓(xùn),在美國(guó)哈佛大學(xué)則主要專(zhuān)攻病毒免疫,國(guó)外的導(dǎo)師均非腫瘤領(lǐng)域的專(zhuān)家,所以歸國(guó)后開(kāi)始研究乳腺癌基本上是“白手起家”,相當(dāng)于“學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型”,是他人生道路上的又一關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
這對(duì)已經(jīng)在國(guó)外學(xué)習(xí)工作好幾年的宋爾衛(wèi)并不容易。因?yàn)樵诎┌Y領(lǐng)域,肝癌、鼻咽癌等是中國(guó)比西方國(guó)家發(fā)病率高的特色癌癥類(lèi)型,科研有先天優(yōu)勢(shì),但乳腺癌早已是發(fā)達(dá)國(guó)家醫(yī)學(xué)界的強(qiáng)項(xiàng),中國(guó)的科研水平與之相比差距較大。“這是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的行業(yè),要有所創(chuàng)新、做出讓人家承認(rèn)的成果,難度非常高,而且當(dāng)時(shí)醫(yī)院科研硬件還比較弱,500來(lái)平方米的醫(yī)學(xué)研究中心是全院研究人員一起使用的場(chǎng)所,我連獨(dú)立實(shí)驗(yàn)室都沒(méi)有?!?/p>
“第一桶金”
2005年,宋爾衛(wèi)獲得了“國(guó)家杰出青年科學(xué)基金”資助,這不僅使他有了一筆可觀(guān)的科研經(jīng)費(fèi),而且對(duì)他的人生道路也產(chǎn)生了巨大影響。
“如果沒(méi)有國(guó)家杰青基金的資助,我可能和其他臨床醫(yī)生沒(méi)什么太大差別,最多就是做一點(diǎn)和臨床相關(guān)的研究工作,不可能像現(xiàn)在這樣深入探索乳腺癌發(fā)病的深層機(jī)制?!彼螤栃l(wèi)舉例說(shuō),回國(guó)后,他在臨床工作中發(fā)現(xiàn),手術(shù)之前給乳腺癌病人做化療,兩個(gè)療程之后有的患者腫瘤明顯縮小,但有些病人化療四次、六次后都沒(méi)有明顯療效,腫瘤也沒(méi)有明顯縮小。他的團(tuán)隊(duì)通過(guò)進(jìn)一步研究后發(fā)現(xiàn),這些病人經(jīng)過(guò)術(shù)前化療之后,卻增加了腫瘤干細(xì)胞的比例,也就是說(shuō),如果能了解這些腫瘤干細(xì)胞生存和自我更新的機(jī)制,就有可能找到進(jìn)一步控制乳腺癌的辦法。
對(duì)這一問(wèn)題的探索,是宋爾衛(wèi)在國(guó)內(nèi)進(jìn)行的重要工作,并將其發(fā)表在生物領(lǐng)域影響力極高的《細(xì)胞》雜志上,其文中參與合作的國(guó)外作者,主要在文章修改上提供了幫助。“假如沒(méi)有杰青基金提供的支持,我也可以觀(guān)察到這種現(xiàn)象,但很難開(kāi)展深入的機(jī)制研究,沒(méi)有資金就沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室、沒(méi)有團(tuán)隊(duì)。杰青基金給了我一個(gè)機(jī)會(huì),不光從臨床發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,而且尋找基礎(chǔ)研究的手段解決問(wèn)題,幫我將臨床醫(yī)生和科研工作者結(jié)合為一體。”
宋爾衛(wèi)坦言,他回國(guó)之前,總是擔(dān)心沒(méi)有足夠的條件和資金開(kāi)展科研工作,因?yàn)樽约寒吘故峭饪漆t(yī)生出身,這篇文章使他相信,乳腺癌疾病科研工作照樣可以得到國(guó)外同行的承認(rèn)。在隨后的幾年內(nèi),宋爾衛(wèi)帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)繼續(xù)致力于乳腺癌的生物學(xué)特性及治療學(xué)基礎(chǔ)研究,先后獲得了國(guó)家自然科學(xué)基金重點(diǎn)項(xiàng)目、國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)中日韓亞洲三國(guó)(A3)前瞻性國(guó)際重大合作項(xiàng)目、國(guó)家重大科學(xué)研究計(jì)劃、衛(wèi)生部臨床重點(diǎn)項(xiàng)目和“863”探索導(dǎo)向課題等科研項(xiàng)目,這些科研項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)總額達(dá)到幾千萬(wàn)元。
此外,他還主持編寫(xiě)了高等教育出版社出版的《RNA干擾的生物學(xué)原理與應(yīng)用》,北京科技出版社出版的《小分子RNA與疾病的基礎(chǔ)研究與臨床應(yīng)用》,參與編寫(xiě)了紐約一家出版社出版的《RNA干擾基因沉默:技術(shù)與應(yīng)用》等RNA干擾方面的專(zhuān)著。
“后來(lái)這些項(xiàng)目和成果都是水到渠成,沒(méi)有杰青基金的支持,我做不出頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《細(xì)胞》的文章,根本談不上去申請(qǐng)這些項(xiàng)目,所以杰青項(xiàng)目是我歸國(guó)科研道路上的‘第一桶金’,是近十年來(lái)對(duì)我成長(zhǎng)最關(guān)鍵的一步?!彼螤栃l(wèi)說(shuō)。
臨床科研相輔相成
與在國(guó)外純粹專(zhuān)心做科研相比,國(guó)內(nèi)的多重角色無(wú)疑需要宋爾衛(wèi)投入更多的時(shí)間和精力。他需要穿著白大褂,像普通的醫(yī)生一樣為病人看病、開(kāi)刀手術(shù);他又時(shí)常會(huì)在實(shí)驗(yàn)室、走廊上甚至電梯里和學(xué)生們探討專(zhuān)業(yè)問(wèn)題。
宋爾衛(wèi)對(duì)這些不同身份顯得很從容,甚至感到自豪:“研究科學(xué)時(shí),我竭力捕捉瞬間閃爍的思維火花;治療患者時(shí),我認(rèn)真洞察病情的細(xì)微變化。因?yàn)槲夜亲永锸桥R床上外科醫(yī)生,做基礎(chǔ)研究是為了解決在臨床遇到的科學(xué)問(wèn)題,所以可以說(shuō),我走的是一條臨床和科研之間的中間道路。相比之下,國(guó)外乳腺外科的醫(yī)生很少做深入的疾病機(jī)制研究,所以我的科研容易有獨(dú)到之處,而且這些問(wèn)題都是從現(xiàn)實(shí)中來(lái),一旦有針對(duì)性的基礎(chǔ)研究取得突破,對(duì)乳腺癌領(lǐng)域的診斷、治療產(chǎn)生實(shí)際應(yīng)用的周期就更短。”
宋爾衛(wèi)向本刊記者介紹說(shuō),乳腺癌細(xì)胞的轉(zhuǎn)移是病人致死的主因,它之所以發(fā)生轉(zhuǎn)移,除癌細(xì)胞外,還跟癌細(xì)胞周?chē)姆强煽匦匝装Y反應(yīng)有關(guān)。但目前的藥物多數(shù)都是針對(duì)腫瘤細(xì)胞,如果能搞清楚非可控性炎癥與惡性腫瘤相互作用的動(dòng)態(tài)調(diào)控網(wǎng)絡(luò)在惡性腫瘤發(fā)生發(fā)展中的作用,就更有希望控制癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移。
通過(guò)深入研究,宋爾衛(wèi)團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn),乳腺癌組織中一個(gè)重要的非可控性炎癥因素,即腫瘤相關(guān)巨噬細(xì)胞(TAM)可以通過(guò)分泌生化因子(CCL)18促進(jìn)乳腺癌細(xì)胞的浸潤(rùn)和轉(zhuǎn)移,而干預(yù)TAM對(duì)CCL18的分泌,可以明顯抑制乳腺癌細(xì)胞的轉(zhuǎn)移。接下來(lái),宋爾衛(wèi)團(tuán)隊(duì)與中國(guó)科技大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院姚雪彪團(tuán)隊(duì)共同攻關(guān),分離并鑒定出CCL18的受體是一個(gè)新型的磷酸肌酸轉(zhuǎn)運(yùn)蛋白3(PITPNM3),通過(guò)阻斷或沉默該受體,就可以達(dá)到逆轉(zhuǎn)CCL18對(duì)乳腺癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移的促進(jìn)作用。
宋爾衛(wèi)告訴本刊記者,這些研究成果有助于改變傳統(tǒng)的治療思路,促使醫(yī)學(xué)工作者繼續(xù)研究藥物去對(duì)付巨噬細(xì)胞,但距離臨床使用還有相當(dāng)大的距離,這需要醫(yī)院、醫(yī)藥企業(yè)和臨床研究機(jī)構(gòu)深入合作,實(shí)現(xiàn)多部門(mén)協(xié)同創(chuàng)新。
“在我看來(lái),科研和臨床是一個(gè)統(tǒng)一體,有很多朋友、長(zhǎng)輩都勸我發(fā)揮科研特長(zhǎng),臨床少做甚至不做,專(zhuān)門(mén)做科學(xué)研究。但是我覺(jué)得這樣我會(huì)失去作為臨床科學(xué)家的優(yōu)勢(shì)。”宋爾衛(wèi)說(shuō),“我研究的課題,都是從臨床觀(guān)察病人和腫瘤標(biāo)本凝練出來(lái)的。如果沒(méi)有臨床工作,我的工作就失去了靈魂也沒(méi)有了特色,更想不出好的思路?!?/p>
在科研工作者和臨床醫(yī)生之外,宋爾衛(wèi)還有一個(gè)身份——中山大學(xué)孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院副院長(zhǎng)。他告訴本刊記者,作為教學(xué)醫(yī)院,孫逸仙紀(jì)念醫(yī)院自然要在創(chuàng)建“一流大學(xué)”的同時(shí),朝“一流醫(yī)院”目標(biāo)邁進(jìn),但這并不意味著單純?cè)黾俞t(yī)院的業(yè)務(wù)收入,而是要打造強(qiáng)大的學(xué)科。
宋爾衛(wèi)說(shuō),最近很多醫(yī)院通過(guò)推出名醫(yī)系列宣傳,來(lái)提升醫(yī)院在群眾心目中的地位。不過(guò)他更傾向于大力推行全面的“學(xué)科建設(shè)”,就是使每個(gè)科室都遍布名醫(yī),提高治療病人的質(zhì)量和規(guī)范度,讓病人沖著“名科”和“名院”而不是“名醫(yī)”來(lái)看病,讓老百姓對(duì)整個(gè)醫(yī)院的醫(yī)療質(zhì)量放心。
歸國(guó)近十年來(lái),宋爾衛(wèi)的科研成果曾先后被評(píng)選為“2003年度世界十大科技突破”和“2008年度中國(guó)高校十大科技進(jìn)展”,獲得何梁何利科技創(chuàng)新獎(jiǎng)、談家楨生命科學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)青年科學(xué)家獎(jiǎng)和教育部自然科學(xué)一等獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),他本人也入選科技部中青年領(lǐng)軍人才。
在很多人眼里,他已是名副其實(shí)的成功人士,但宋爾衛(wèi)坦言,生命現(xiàn)象紛繁復(fù)雜,雖然時(shí)常和學(xué)生一起辛勤耕耘,但面對(duì)雜亂矛盾的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),“我和我的學(xué)生們,都曾困惑過(guò)、消沉過(guò),也有扼腕頓足甚至萬(wàn)念俱灰的時(shí)候。”
當(dāng)本刊記者問(wèn)他“如何挺住、熬過(guò)如此痛苦的階段”時(shí),他給出的答案除了“堅(jiān)持”、“團(tuán)結(jié)”,還有“旅行”、“攝影”這種看似和科研風(fēng)馬牛不相及的“秘訣”。
“實(shí)驗(yàn)遇到挫折,最需要沉靜的反思與內(nèi)心的平和,更需要一種信念的支撐?!彼螤栃l(wèi)解釋說(shuō),他在旅游時(shí)就感悟到,造物者給自然界設(shè)下種種矛盾,譬如讓嚴(yán)寒抹煞大地的生機(jī),但冬天來(lái)了春天也不會(huì)遠(yuǎn),最終大自然總是能到達(dá)和諧。無(wú)論怎樣復(fù)雜矛盾的科學(xué)現(xiàn)象,終究會(huì)展現(xiàn)統(tǒng)一的規(guī)律,這也正是科學(xué)研究無(wú)窮的魅力所在。
深信“統(tǒng)一規(guī)律”需要從“復(fù)雜矛盾”中探尋,并用自己的醫(yī)術(shù)為病人服務(wù),是宋爾衛(wèi)至今仍致力于治愈乳腺癌科研醫(yī)療工作的最大動(dòng)力。至于歸國(guó)后所取得的成就和榮譽(yù),他似乎看得很淡,“其實(shí)回國(guó)之后,我只是在治療乳腺癌的研究領(lǐng)域邁出了一小步,只是千千萬(wàn)萬(wàn)抗癌工作者的一員,成就也好、榮譽(yù)也罷,都是鼓勵(lì)我繼續(xù)努力抗癌的動(dòng)力?!?/p>