過(guò)幾天，農(nóng)歷七月七，人稱(chēng)“七姐誕”，拜祀活動(dòng)在晩上舉行，故又稱(chēng)“七夕”。前些時(shí)候，有人以為這是“中國(guó)情人節(jié)”，其實(shí)是天大的誤解。

在古代，我國(guó)便有牛郎織女的傳說(shuō)，它是農(nóng)業(yè)社會(huì)男耕女織形態(tài)的反映。到漢代，這傳說(shuō)強(qiáng)調(diào)織女是玉皇的第七個(gè)女兒，她愛(ài)上了牽牛繩的農(nóng)夫。玉皇大怒，把他們分隔在銀河兩邊，每年七月七日才讓小夫妻過(guò)河一見(jiàn)?！豆旁?shī)十九首》有“迢迢一水間，脈脈不得語(yǔ)”之句，寫(xiě)的正是小夫妻的被阻隔。廣大女性同情七姐的受壓迫，便流行拜七姐。

唐宋以后，有了科舉制度，中舉者往往“富易妻”。這一來(lái)，受損害的女性覺(jué)得牛郎織女雖只能一年一見(jiàn)，卻總算是“生生世世永為夫婦。”（《長(zhǎng)生殿》語(yǔ)）詞人秦觀(guān)說(shuō)：“兩情若是長(zhǎng)久時(shí)，又豈在朝朝暮暮”。顯然，在封建時(shí)代后期，“七夕”多了作為弱勢(shì)群體的女性祈求婚姻牢固的意蘊(yùn)。

新中國(guó)成立前，“七夕”是婦女的盛大節(jié)日。據(jù)說(shuō)，七姐是天上的織布能手。舊時(shí)代婦女向七姐“乞巧”，乞求她傳授心靈手巧的手藝。其實(shí)，所謂“乞巧”不過(guò)是“斗巧”。在廣州，無(wú)論貧富之家，姑娘們都會(huì)梳妝打扮，點(diǎn)上香燭，“先期備辦種種奇巧玩品，并用通草、色紙、芝麻、米粒等，制成各種花果仕女器物宮室等，極鉤心斗角之妙”（見(jiàn)《廣州歲時(shí)記》）。

在我的印象中，廣州“七夕”最獨(dú)特的擺設(shè)，是桌上必有禾秧。女孩子們?cè)诿磕甑牧孪卵?，把谷粒放在小瓦盆上，注入清水，過(guò)幾天，谷粒發(fā)芽，長(zhǎng)成為嫩綠色的禾秧，到“七夕”，密密的秧苗高約七八寸，姑娘們便用紅紙條把青苗框著，供奉到桌上。牛郎是種田的農(nóng)夫，擺放青苗，不正是牛郎的象征嗎！廣州人拜七姐，兼拜牛郎，分明是對(duì)夫妻團(tuán)聚的期待。

另外的供品是“棋子餅”。這東西體積稍大，像棋，堆成塔狀，又稱(chēng)“摩羅酥”。摩羅源于梵語(yǔ)“魔合羅”，意為寶貝孩兒。棋子，不就是“祈子”的諧音嗎？過(guò)去廣州的女性在“七夕”祈求生個(gè)寶貝孩兒，于是有了這獨(dú)特的供品。其意雖然隱晦，心情卻可理解。

從古到今，在不同的歷史階段，“七夕”拜七姐的內(nèi)涵也在變化。這一天，說(shuō)穿了，是婦女表達(dá)愿望和展示才能的日子。依我看，與其說(shuō)“七夕”是中國(guó)的“情人節(jié)”，不如說(shuō)它是中國(guó)古代的“婦女節(jié)”。

近年來(lái)，有些地方恢復(fù)了“七夕”的活動(dòng)。作為文化遺產(chǎn)的活化石，把它保存下來(lái)，也是必要的。不過(guò)，由于“七夕”傳統(tǒng)的意蘊(yùn)，除了展現(xiàn)女性的手藝以外，其他方面，已不易與現(xiàn)實(shí)生活銜接了。至于要表現(xiàn)婦女的“巧”，需要不斷地更新“巧”的符號(hào)，讓它更能吸引人們的興趣。