
年輕時(shí)期的高兆蘭、馮秉銓夫婦。
■ 核心提示
在當(dāng)代的中國(guó)大師中,著名光譜學(xué)家高兆蘭絕對(duì)算得上一個(gè)值得格外關(guān)注的人物。即便在如今,女性物理學(xué)家都是鳳毛麟角,更何況她還是一個(gè)處于前沿學(xué)科數(shù)十年、成就頗豐的物理學(xué)家。她不愛(ài)打扮,她不愛(ài)游玩,生平最大的樂(lè)趣就是做研究。但她又是一個(gè)神奇的人。她曾經(jīng)陪姐姐一起逃婚,她曾經(jīng)與丈夫一起漂洋過(guò)海,她還曾在最艱苦的環(huán)境下堅(jiān)持研究光譜學(xué),讓中國(guó)在這一學(xué)科到現(xiàn)在也保持著世界領(lǐng)先的位置。
一段傳奇
1914年春天。昆明一戶(hù)姓高的大戶(hù)人家里,少奶奶剛剛誕下一個(gè)女?huà)搿1M管這個(gè)小生命的哭聲異常嘹亮,由于此前已經(jīng)生過(guò)一個(gè)女娃,一些親友們開(kāi)始竊竊私語(yǔ)?!氨н^(guò)來(lái)我看看!”家中主事的高老太爺發(fā)話(huà)了?!拔铱催@女孩兒挺好!以后說(shuō)不定比男孩兒還有出息!”——或許冥冥中真有預(yù)言術(shù),幾十年后,高老太爺?shù)念A(yù)言完全應(yīng)驗(yàn)了。這個(gè)被取名為高兆蘭的女娃子,成了中國(guó)有名的光學(xué)教授,著名的女物理學(xué)家。成就足以載入中國(guó)科技史冊(cè)。高兆蘭說(shuō):我雖然生長(zhǎng)在封建社會(huì)的封建家庭,可是祖輩對(duì)新思想的接納讓我得以在男女平等的環(huán)境中成長(zhǎng)。
但凡名人,總有那么點(diǎn)“天賦異稟”。高兆蘭從小就很有“個(gè)性”:對(duì)生活細(xì)節(jié)并不十分在意。一般的小女生,總會(huì)喜歡時(shí)尚,把自己打扮得漂漂亮亮。她從小就不在乎穿什么衣服,大多是撿她姐姐剩下的穿。有一次過(guò)新年,大人們拿出首飾把她打扮得漂漂亮亮去走訪(fǎng)親戚,哪知到了地方之后,她卻嫌礙事,把首飾拿下,用布包起來(lái)放在人家門(mén)檻下面,然后和朋友玩。要離開(kāi)回家的時(shí)候,大人問(wèn)她首飾呢?她卻說(shuō):“放心,我已經(jīng)藏好了,不會(huì)丟的?!甭?tīng)起來(lái)有點(diǎn)讓人哭笑不得。
欲望不多,就更容易精進(jìn)。高兆蘭生活上的要求不多,學(xué)業(yè)卻顯得格外突出。不論是小時(shí)候的私塾還是后來(lái)的學(xué)校,直至嶺南大學(xué),從來(lái)都是名列前茅。而她之所以從昆明到廣州,同樣是一個(gè)很傳奇的故事——陪姐姐逃婚。
當(dāng)初她和姐姐來(lái)廣州,的確是一個(gè)意外。在昆明那個(gè)學(xué)校,老師是從越南來(lái)的法國(guó)人,所以她受到很正統(tǒng)的英文教育。也正是受這位老師的影響,那時(shí)她就對(duì)自然科學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。當(dāng)時(shí)云南交通閉塞,教育沒(méi)有沿海發(fā)達(dá),加上不甘心分?jǐn)?shù)老是排在高官子弟的背后,她和姐姐幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),途經(jīng)越南、香港,到廣州投奔親戚報(bào)讀嶺南大學(xué)。
高兆蘭的父親當(dāng)年曾經(jīng)追隨過(guò)蔡鍔蔡松坡,在討袁戰(zhàn)爭(zhēng)中立過(guò)大功。參加過(guò)辛亥革命,屬于同盟會(huì)元老。作為滇軍的高級(jí)將領(lǐng),抗戰(zhàn)開(kāi)始之后,還率領(lǐng)滇軍一部,參與了1938年那場(chǎng)著名的臺(tái)兒莊戰(zhàn)役。也因?yàn)楦呃蠣斪拥拈_(kāi)明,兩個(gè)女娃兒才得以在廣州安心讀書(shū)。
一場(chǎng)姻緣
當(dāng)年的嶺南大學(xué)是教會(huì)學(xué)校,高兆蘭進(jìn)入學(xué)校時(shí)因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,被分進(jìn)了預(yù)科。最終由于各科成績(jī)優(yōu)異直接跳過(guò)預(yù)科進(jìn)讀大二。民國(guó)時(shí)期學(xué)理科的女子算是鳳毛麟角了。那時(shí)選讀物理的人因?yàn)樽x不下去知難而退轉(zhuǎn)去讀化學(xué)讀中文的大有人在。而高兆蘭不僅堅(jiān)持讀下來(lái),還拿了三把“金鑰匙”(即當(dāng)年學(xué)科成績(jī)最優(yōu)者)。以至于后來(lái)同學(xué)聚會(huì),高兆蘭的同學(xué)們開(kāi)玩笑說(shuō):“我們的學(xué)分都被你一個(gè)人拿光了!”
其實(shí)高兆蘭在嶺南大學(xué)還有另一個(gè)最大的收獲,就是找到了自己一生的伴侶——物理電子學(xué)家馮秉銓。這對(duì)中國(guó)物理界的“神雕俠侶”因?yàn)橛兄鴮?duì)學(xué)科共同的愛(ài)好和執(zhí)著走到了一起。
1935年,在燕京大學(xué)完成碩士學(xué)業(yè)后,25歲的馮秉銓成為嶺南大學(xué)最年輕的副教授。關(guān)于馮秉銓追求高兆蘭的經(jīng)過(guò),姚樹(shù)華在其所著的《華南理工大學(xué)名師——馮秉銓》中有過(guò)精彩地描述,其中的過(guò)程讓我們體會(huì)到了理科生特有的浪漫和幽默:一串串?dāng)?shù)字,一個(gè)個(gè)公式,各種電路元件。這些在大多數(shù)人眼里極其乏味的元素在變幻無(wú)窮的摩爾斯電碼里搭建了馮秉銓與高兆蘭愛(ài)情的橋梁。每次做通訊試驗(yàn)時(shí),馮秉銓總以“88”作為結(jié)束語(yǔ),而高兆蘭卻總是答以“73”。兩年之后,當(dāng)高兆蘭第一次以“88”作答時(shí),馮秉銓知道,他終于等到了屬于他的愛(ài)情,因?yàn)樵谀査勾a中,“73”的意思是“致以友誼的問(wèn)候”,而“88”則代表“致以親愛(ài)的問(wèn)候”……
馮秉銓的愛(ài)好廣泛,尤其是各種體育運(yùn)動(dòng)。而高兆蘭的業(yè)余愛(ài)好則就顯得貧乏單調(diào)得多。一起出去玩常常是馮秉銓與朋友們高談闊論或者運(yùn)動(dòng)打球的時(shí)候,也是高兆蘭坐在僻靜的樹(shù)陰底下拿著單詞卡背誦生詞的時(shí)候。這個(gè)習(xí)慣一直到了美國(guó)依然沒(méi)有改變。別人在聊天,她就在一邊背單詞。不是學(xué)英語(yǔ)。她常說(shuō)在美國(guó)我的英語(yǔ)沒(méi)有進(jìn)步,因?yàn)橹拔业挠⒄Z(yǔ)就很好,很地道的英國(guó)英語(yǔ),而不是美式英文。在美國(guó)密歇根大學(xué)讀博士,要求必須掌握兩門(mén)外語(yǔ),英語(yǔ)在美國(guó)是不算外語(yǔ)的,所以她加學(xué)德語(yǔ)。抓緊時(shí)間背德語(yǔ)單詞。
在美國(guó)馮秉銓帶高兆蘭去看球賽。高兆蘭對(duì)體育比賽不懂也沒(méi)有興趣,看臺(tái)上全場(chǎng)觀(guān)眾的目光都是隨著球在左右轉(zhuǎn)動(dòng)。只有她是相反的。別人興奮地看球,她卻把興趣放在觀(guān)察觀(guān)眾的表情上。不過(guò)她說(shuō)最讓她懷念的是,坐在體育場(chǎng)休息室的一角,叫一杯咖啡一個(gè)熱狗,一邊啃一邊靜靜看書(shū)的時(shí)光。不同的興趣依然可以找到各自喜歡的消遣方式,這就是他們的相處之道。
一次漂流
馮秉銓和高兆蘭的婚姻,是從美國(guó)留學(xué)時(shí)開(kāi)始的。對(duì)于他們兩人來(lái)說(shuō),6年的美國(guó)生活只能算是一生中的一段漂流。兩人在美國(guó)都獲得學(xué)位,馮秉銓甚至還被導(dǎo)師錢(qián)菲教授邀請(qǐng)去軍官電子訓(xùn)練班擔(dān)任教員,有了穩(wěn)定優(yōu)厚的生活環(huán)境。但是抗戰(zhàn)剛剛勝利,二人立刻義無(wú)反顧急不可待地回到了滿(mǎn)目瘡痍的祖國(guó)。根據(jù)高兆蘭的說(shuō)法,子不嫌母丑。他們本來(lái)就只是出去留學(xué),出國(guó)的表格上填的就是“學(xué)成歸國(guó)”。
和大多數(shù)青年一樣高兆蘭年輕的時(shí)候同樣充滿(mǎn)著革命熱情。這種熱情一方面來(lái)自當(dāng)時(shí)嚴(yán)峻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)——1935-1936年,中日之間的形勢(shì)已經(jīng)非常緊張,廣州的學(xué)生運(yùn)動(dòng)也風(fēng)起云涌;另一方面,也來(lái)自于家的政治熏陶。高兆蘭的父親參加過(guò)辛亥革命,屬于國(guó)民黨元老,對(duì)當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨政府有著非常清醒的認(rèn)識(shí),他抵制內(nèi)戰(zhàn)。父親多次告訴她:“蔣介石的國(guó)民政府腐敗渙散熱衷于爭(zhēng)權(quán)奪利。中國(guó)要有新的局面希望還在共產(chǎn)黨的身上?!?/p>
1940年取得獎(jiǎng)學(xué)金準(zhǔn)備赴美之前,高兆蘭曾經(jīng)打算過(guò)去延安。那是當(dāng)時(shí)大多數(shù)熱血知識(shí)分子最向往的地方。那時(shí)馮秉銓的妹妹已經(jīng)在這個(gè)革命圣地工作了一段時(shí)間。高兆蘭去信向馮秉銓的妹妹咨詢(xún)延安的情況。不久得到了回信:革命成功后,祖國(guó)的建設(shè)需要大量的科技人才。你們能夠出國(guó)深造機(jī)會(huì)難得,不應(yīng)放棄。等待你們學(xué)成歸國(guó)為祖國(guó)科技建設(shè)做出貢獻(xiàn)。
從資料上來(lái)看,高兆蘭是在密歇根大學(xué)取得博士學(xué)位期間,才確立將光學(xué)作為自己的研究方向。但為什么會(huì)選擇光學(xué)?作為兒子的馮高義并不能肯定地給出答案。不過(guò)他卻有一個(gè)推測(cè):因?yàn)槟菚r(shí)母親對(duì)從光學(xué)透鏡成像到感光材料制作的攝影有濃厚的興趣。所以,她對(duì)光學(xué)的鐘愛(ài)很可能是從對(duì)攝影原理的追尋開(kāi)始的。
出國(guó)深造,穿越半個(gè)地球,對(duì)于體弱的高兆蘭來(lái)說(shuō)并不是件輕松的事情。出去的時(shí)候坐的雖然是郵輪,但高兆蘭暈船暈得厲害,一路嘔吐只靠喝少量米湯維持。到達(dá)美國(guó)瘦得已經(jīng)跟護(hù)照上的照片產(chǎn)生了很大的差距。上岸的時(shí)候幾乎要被海關(guān)攔下,送到一個(gè)小島做防疫隔離。幸好船上的醫(yī)生出面證明;她上船的時(shí)候是健康的,消瘦只是由于長(zhǎng)時(shí)間暈船嘔吐進(jìn)食少造成的后果。吸取了出國(guó)時(shí)有驚無(wú)險(xiǎn)的教訓(xùn),在回國(guó)前高兆蘭和馮秉銓四處咨詢(xún)醫(yī)生,出發(fā)前開(kāi)始大量吃維生素B。結(jié)果雖然跟著貨船在太平洋里顛簸了兩個(gè)多月,回國(guó)之路終于平安無(wú)事。
一位賢妻良母
1952年中國(guó)大學(xué)院系大調(diào)整。馮秉銓調(diào)去華工,為了能繼續(xù)科研項(xiàng)目,高兆蘭留在了中大。雖然同在廣州,但一江之隔,高兆蘭一家也算得上是“分居”狀態(tài)了。馮高義回憶說(shuō),他小的時(shí)候周一到周六跟父親在華工住,到周末才回到母親在中大的家中團(tuán)聚。雖然聚少離多,但家庭生活依然非常溫馨和諧,從來(lái)沒(méi)有發(fā)生爭(zhēng)吵。“母親在生活上雖然沒(méi)有什么特殊的要求和愛(ài)好。但這并不代表她是呆板木訥的。”盡管她的姐姐曾經(jīng)給過(guò)這樣的評(píng)價(jià):“在業(yè)務(wù)上,給她120分都不嫌多,但在生活上,給她2分都覺(jué)得過(guò)分了。”但我們?nèi)匀豢梢詮囊恍┬∈律峡闯?,她在盡作為母親、妻子最大的努力。
每逢周末,馮秉銓帶兒子回到中大。這時(shí)高兆蘭總會(huì)跑去很遠(yuǎn)的郊區(qū)去買(mǎi)菜——為炮制一頓豐盛的晚餐做盡力的準(zhǔn)備。這與他們?cè)诿绹?guó)時(shí)的情形剛好顛倒過(guò)來(lái)。在美國(guó)的時(shí)候,由于租住的地方距離馮秉銓工作的單位較近,所以每天總是馮秉銓早回來(lái)做飯。馮秉銓常常會(huì)給高兆蘭一些驚喜。比如包一頓餃子,或者做一個(gè)久違了的中國(guó)菜。為此,高兆蘭對(duì)馮高義開(kāi)玩笑說(shuō):“別看你的父親現(xiàn)在像個(gè)老太爺,要不是看在當(dāng)初在美國(guó)他那么勤快的份上,我現(xiàn)在才不管他呢?!?/p>
作為高兆蘭之子,馮高義至今對(duì)母親在他成長(zhǎng)過(guò)程中的許多言傳身教印象深刻:小的時(shí)候我有一張專(zhuān)門(mén)的桌子,上面常常堆得亂七八糟。每一次被要求清理的話(huà),我就把抽屜打開(kāi),一股腦的把桌面的東西塞進(jìn)抽屜。結(jié)果當(dāng)然是幾天后抽屜里的東西又重新堆回到了桌面。這時(shí)母親會(huì)帶著我一起收拾。把書(shū)籍本子疊好摞齊,把顏色筆用橡皮筋一扎扎箍好,鉛筆橡皮裝在小盒子里。最后會(huì)拉著我的手站在整齊干凈的桌子前告訴我勞動(dòng)創(chuàng)造世界的道理。
馮高義回憶說(shuō),母親對(duì)他的培養(yǎng),并不單純要求學(xué)習(xí)的分?jǐn)?shù),更傾向于生活的實(shí)踐。當(dāng)我學(xué)會(huì)騎車(chē)后她就把她的自行車(chē)讓給我上學(xué)用以資獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)時(shí)自行車(chē)是家庭三大件的標(biāo)志物品之一。當(dāng)我學(xué)會(huì)游泳,并且聽(tīng)說(shuō)我能和同學(xué)一起橫渡珠江后,她高興得兩晚睡不著覺(jué)。她說(shuō)地球的四分之三是水,人類(lèi)應(yīng)該能夠跟水和諧相處。初中我迷上了無(wú)線(xiàn)電,利用到北京開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì),母親為我買(mǎi)了當(dāng)時(shí)還很稀罕的蘇制鐵殼三極管,并帶我到新華書(shū)店挑選了一本制作晶體管收音機(jī)的科技書(shū),讓我根據(jù)選定的線(xiàn)路圖列下元器件的清單。她說(shuō)購(gòu)買(mǎi)元件也是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程。半導(dǎo)體變壓器燒壞了,她沒(méi)有責(zé)怪,只是拿來(lái)古舊的壞變壓器讓我拆了,然后根據(jù)書(shū)上的公式選擇合適的漆包線(xiàn),計(jì)算線(xiàn)圈數(shù)的圈數(shù)重新纏繞。我說(shuō)老式變壓器太大了,收音機(jī)不好看。她說(shuō):讓你學(xué)習(xí)動(dòng)手焊接并不是為了我們要聽(tīng)收音機(jī),而是讓你通過(guò)動(dòng)手更好地理解書(shū)本里的知識(shí),更好地鍛煉動(dòng)手的能力。
有意思的是,高兆蘭這樣要求兒子,她自己在生活的“動(dòng)手”方面卻并不在行。馮高義回憶說(shuō):“她很喜歡我做的雞中翼,有次我在做的時(shí)候她站在旁邊學(xué)習(xí),等她看完整個(gè)過(guò)程,就拋下一句話(huà):‘我還以為多難,其實(shí)比做一個(gè)化學(xué)實(shí)驗(yàn)簡(jiǎn)單多了?!贿^(guò)到最后她還是沒(méi)有親自做過(guò)一回?!?/p>
馮高義說(shuō):“當(dāng)年我去東莞插隊(duì)。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候廣州糧店里的米都是‘三級(jí)米’,非常糙。我從鄉(xiāng)下帶了一些農(nóng)村新產(chǎn)的好米回來(lái)。母親說(shuō):你到農(nóng)村是去學(xué)習(xí)的,不是為了讓我們吃好米的,叫我以后不用帶了。下鄉(xiāng)兩年后母親到我插隊(duì)的農(nóng)村看我,看到我已經(jīng)掌握了一定的勞動(dòng)技能,能夠自食其力。和當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民關(guān)系密切。她說(shuō):我放心了?!?/p>
一名謙謙君子
高兆蘭對(duì)工作的認(rèn)真和刻苦是出了名的。馮高義回憶說(shuō)每天深夜看書(shū)工作到兩點(diǎn)以后睡覺(jué)是母親的常態(tài)。有時(shí)我勸她注意健康早點(diǎn)休息。她會(huì)幽默地笑著說(shuō):你知道有一句名言嗎?愚蠢人睡覺(jué)的時(shí)候就是聰明人努力的時(shí)候。
高兆蘭這位除了研究心無(wú)旁騖的學(xué)者,在為人處世方面其實(shí)并不刻板,看起來(lái)還頗有謙謙君子的古風(fēng)。
和她接觸過(guò)的老師和學(xué)生都說(shuō):高兆蘭不但教書(shū)而且還教我們做人。她把金錢(qián)和物質(zhì)都看得很淡,常常會(huì)幫助那些經(jīng)濟(jì)上有困難的學(xué)生和同事。她的學(xué)生和助手余振新就表示:“我曾經(jīng)記得有一個(gè)學(xué)長(zhǎng),生活好轉(zhuǎn)以后回來(lái)看望高先生說(shuō):我現(xiàn)在生活好轉(zhuǎn)了,當(dāng)年你給我的錢(qián),我可以還給你了。高先生沒(méi)收。她說(shuō)給你的就是給你了,你們還會(huì)遇到各種各樣的困難,那點(diǎn)東西對(duì)我來(lái)說(shuō)不算什么。不光你,很多其他同事有困難我都一樣會(huì)幫助的?!?/p>
1994年是高兆蘭從事教育與科研六十周年,學(xué)校為她舉辦了慶祝會(huì)。學(xué)校、省市的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了。同事、朋友、新老學(xué)生來(lái)了。前來(lái)祝賀的還有學(xué)校的老職工、老工人,他們當(dāng)中很多都是和高兆蘭在這個(gè)校園一起工作,一起長(zhǎng)大的老朋友。人們贊揚(yáng)她科研上的成就,贊揚(yáng)她為國(guó)家培養(yǎng)的人才,例數(shù)她獲得的榮譽(yù)。高兆蘭的答詞是這樣說(shuō)的:省長(zhǎng)一個(gè)省只有一個(gè),科學(xué)家、院士只是少數(shù),我的學(xué)生很多,看到他們?cè)诟髯缘墓ぷ鲘徫簧献龀鲩_(kāi)拓性的成績(jī)我感到無(wú)限欣慰。大家的進(jìn)步和成就就是贈(zèng)送給我最珍貴的禮物。人生的愿望和價(jià)值不在于得到多少或者獲得什么,重要的是給予了什么,奉獻(xiàn)了多少。
那天她的學(xué)生賦詩(shī)一首:
燭光頌(七律)
少懷壯志學(xué)居里,祖邦貧弱似波蘭。
旅美孜孜破萬(wàn)卷,返國(guó)殷殷獻(xiàn)宵旰;
六旬碩果存海內(nèi),八十桃李慶滿(mǎn)園。
燭光熊熊頌蠟炬,精筑人梯帶登攀。
■ 學(xué)人小傳
高兆蘭,女。云南省昆明人。1934年20歲獲嶺南大學(xué)物理學(xué)學(xué)士學(xué)位,1936年獲物理學(xué)碩士學(xué)位,并擔(dān)任嶺南大學(xué)物理系助教。1940年獲東方婦女獎(jiǎng)學(xué)金(巴伯獎(jiǎng)學(xué)金)赴美國(guó)密歇根大學(xué)研究生院物理系深造,1944年4月獲物理學(xué)博士學(xué)位,并先后被選為美國(guó)兩個(gè)榮譽(yù)學(xué)會(huì)(西格馬·克西及斐貝諾·卡珀學(xué)會(huì))的會(huì)員,1944年5月受聘于美國(guó)銳提安公司研究部擔(dān)任研究員,從事氣體放電及雷達(dá)X波段開(kāi)關(guān)管的研制??谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后,高兆蘭和丈夫馮秉銓教授(當(dāng)時(shí)任教于哈佛大學(xué)),于1946年6月乘坐二次世界大戰(zhàn)后第一批貨輪回到廣州。
回國(guó)之后,高兆蘭在母校嶺南大學(xué)任教,任職副教授、教授。1952年10月起在中山大學(xué)物理系任教,直至去世。從1952年起,高兆蘭便投身我國(guó)最早一批光學(xué)光譜學(xué)專(zhuān)業(yè)教學(xué)單位的籌建工作,并一直主持光學(xué)教研室的工作,開(kāi)展發(fā)射光譜及喇曼散射光譜分析以及光電技術(shù)的研究,指導(dǎo)研究生和青年教師開(kāi)展氨基化合物等復(fù)雜分子紅外光譜與結(jié)構(gòu)的研究、有機(jī)分子的電子吸收光譜研究等,并于1962年創(chuàng)建了我國(guó)最早的紅外光譜學(xué)實(shí)驗(yàn)室。
高兆蘭還積極參加社會(huì)活動(dòng),曾擔(dān)任中國(guó)物理學(xué)會(huì)廣東省分會(huì)第三屆理事長(zhǎng),中國(guó)光學(xué)學(xué)會(huì)第一屆副理事長(zhǎng),廣東省科協(xié)副主席。是第三屆全國(guó)人大代表,第五、六屆全國(guó)政協(xié)委員。1979年獲全國(guó)三八紅旗手稱(chēng)號(hào)。專(zhuān)于光譜字、光學(xué)。編著《原子光譜與原子結(jié)構(gòu)》、《分子光譜與分子結(jié)構(gòu)》等專(zhuān)著。
余振新教授回憶一代宗師高兆蘭:念念不忘,必有回響

高兆蘭在從教六十年慶祝會(huì)上,右為她的學(xué)生,時(shí)任廣東省省長(zhǎng)的盧瑞華,左為原中山大學(xué)校長(zhǎng)曾漢民。
■ 核心提示
作為中國(guó)的“光譜大王”,高兆蘭在學(xué)術(shù)方面造詣甚深,成就卓著。從上世紀(jì)50年代起,她就創(chuàng)建了新中國(guó)第一批光譜學(xué)專(zhuān)門(mén)化教研室;盡管之后遭遇反右、文革等各種困難,但她依然堅(jiān)持了下來(lái),并且還帶出了中國(guó)光學(xué)、光譜學(xué)行業(yè)內(nèi)諸多一流的學(xué)者。1994年,在高兆蘭從事教學(xué)科研工作60周年紀(jì)念大會(huì)上,學(xué)生們歷數(shù)了她的成就,總結(jié)出公認(rèn)的全中國(guó)的十項(xiàng)第一。這些學(xué)術(shù)成就毋庸置疑。中國(guó)科技史上必定留下她的名字。按照業(yè)內(nèi)的說(shuō)法,歷史必將為她記功。
高兆蘭的學(xué)術(shù)風(fēng)格究竟如何?她為什么可以取得這么多讓人仰視的成就?或許她的學(xué)生、學(xué)術(shù)助手、前超快速激光光譜學(xué)國(guó)家實(shí)驗(yàn)室主任、激光光學(xué)與光譜學(xué)研究所所長(zhǎng)余振新教授的講述可以幫我們解答這其中的疑問(wèn)。
“實(shí)用”教學(xué):她很實(shí)際,教我學(xué)英語(yǔ)都從實(shí)驗(yàn)報(bào)告做起
在學(xué)術(shù)方面,高先生是很講究實(shí)踐的。物理方面暫且不說(shuō),本身她所做的光學(xué)研究就是從大量的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)得出的結(jié)論。我先說(shuō)一下她是如何教我學(xué)英語(yǔ)的。因?yàn)槲以谥袑W(xué)和大學(xué)都是學(xué)習(xí)俄語(yǔ)的,而在文化大革命期間,中山大學(xué)是對(duì)外開(kāi)放單位,很多外國(guó)政要、學(xué)者來(lái)校參觀(guān),必須用英語(yǔ)接待,形勢(shì)要求我們學(xué)習(xí)英語(yǔ)并使用口語(yǔ)。
雖然馮先生和高先生是理工科學(xué)者,但他們的英語(yǔ)都非常好。高先生在昆明的教會(huì)學(xué)校讀書(shū),從小跟英國(guó)修女學(xué)習(xí),學(xué)得一口流利地道的牛津音。根據(jù)她自己的評(píng)價(jià),到美國(guó)留學(xué)之后,她的英文算是退步了。她曾經(jīng)跟我說(shuō),美國(guó)人說(shuō)話(huà)是很隨便的。比如,不準(zhǔn)停車(chē),美國(guó)人就說(shuō)“NO PARK”,這樣是不對(duì)的。英國(guó)人慣說(shuō)“Don’t Parking”。有教養(yǎng)的英國(guó)人從來(lái)不講OK,他們講的是ALL RIGHT。但是第二次大戰(zhàn)后,美軍遍布世界,各國(guó)也都普及OK啦。
高先生的英語(yǔ)好到什么程度?有一次我陪她去北京開(kāi)國(guó)際會(huì)議,在北京友誼商店附近,有個(gè)外國(guó)人要買(mǎi)地?cái)偵弦粋€(gè)小女孩的書(shū)。但是雙方比劃了半天都沒(méi)搞清楚。高先生就對(duì)那個(gè)外國(guó)人說(shuō),你是不是就買(mǎi)這本書(shū)?給多少錢(qián)就行了。那個(gè)外國(guó)人立刻問(wèn):你是英國(guó)人?高先生說(shuō),我是云南昆明的,我的同事可以證明。那個(gè)人說(shuō),你別騙我,我是密歇根大學(xué)語(yǔ)言學(xué)教授,我拿過(guò)英語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)金鑰匙,你騙不了我,你的口音是標(biāo)準(zhǔn)牛津味。最后我不得不給高先生證明,她是100%中國(guó)人。但她的英語(yǔ)好到一開(kāi)口,美國(guó)的語(yǔ)言學(xué)家都認(rèn)為她是英國(guó)人。
高先生教我學(xué)英文,還是在文化大革命期間。真是有點(diǎn)逆潮流而動(dòng)的勇氣。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有人敢學(xué)英語(yǔ),一不小心就會(huì)被人說(shuō)是“里通外國(guó)”。但那時(shí)我覺(jué)得我必須學(xué)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)全國(guó)能夠向國(guó)外開(kāi)放的城市好像只有廣州。廣州毗鄰香港,是進(jìn)出中國(guó)的唯一門(mén)戶(hù)。那個(gè)年代外國(guó)人來(lái)中國(guó)參觀(guān),肯定會(huì)被安排到我們激光物理實(shí)驗(yàn)室來(lái)。而給各國(guó)政要參觀(guān),廣州要開(kāi)放的就只有中山大學(xué),中大開(kāi)放的就只有激光物理實(shí)驗(yàn)室,因?yàn)檫@在國(guó)際上都是前沿學(xué)科,而且在長(zhǎng)江以南就只有我們搞。而在實(shí)驗(yàn)室里,接待外賓時(shí)很多對(duì)話(huà),國(guó)家翻譯有時(shí)都未必能講準(zhǔn)。那些翻譯對(duì)社會(huì)、藝術(shù)之類(lèi)的詞匯可能翻譯得比較準(zhǔn)確,但一些光學(xué)物理專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)就有差距了。我還記得有一次是瑞典國(guó)王到實(shí)驗(yàn)室來(lái)參觀(guān),背后還跟著他的科學(xué)顧問(wèn),但咱們的國(guó)家翻譯對(duì)“激光電視”、“掃描”這些詞不會(huì)翻譯,用“掃地”表達(dá)“掃描”的意思,最后我不得不提醒他,應(yīng)該用“scanning”。
由于實(shí)驗(yàn)室經(jīng)常有外國(guó)人來(lái)參觀(guān),當(dāng)時(shí)幾乎是唯一對(duì)外開(kāi)放的單位,非得開(kāi)口說(shuō)英語(yǔ)不可。形勢(shì)所迫,故此決定向高先生學(xué)講英文。而她的教授辦法也很妙。我是她的學(xué)術(shù)助手,我們經(jīng)常同在一個(gè)實(shí)驗(yàn)室。她讓我把每天對(duì)她進(jìn)行實(shí)驗(yàn)研究匯報(bào)的時(shí)間定在中午12點(diǎn),一般人都已回家吃飯的時(shí)候。而匯報(bào)的內(nèi)容,她就讓我說(shuō)英文。只有那些我實(shí)在想不出英文該怎么表達(dá)的時(shí)候,才準(zhǔn)用中文。一開(kāi)始是很難的,比如,我今天早上焊了個(gè)電路,一個(gè)電容擊穿了,電容這個(gè)詞有好幾種表述,我應(yīng)該用哪個(gè)?擊穿又該怎么表達(dá)?我都要想半天。但她會(huì)給我肯定,即便我說(shuō)錯(cuò)了,高先生在糾正之前也會(huì)對(duì)我說(shuō):“嗯,我聽(tīng)懂你的意思了?!背擞每谡Z(yǔ)向她匯報(bào)實(shí)驗(yàn)結(jié)果,她還讓我寫(xiě)英文日記給她看。我很珍惜這些英語(yǔ)作業(yè)。后來(lái)我學(xué)講英語(yǔ)這事情也被馮先生知道了,就變成了他們兩口子一起來(lái)教我啦。因?yàn)槲颐刻於际侵形缡c(diǎn)后向高先生匯報(bào)工作,大概到下午一點(diǎn)鐘。有一次,馮先生從家里找過(guò)來(lái),想看看高先生為什么過(guò)了下午一點(diǎn)鐘還不回家吃午飯。他喊著“小兆”(馮先生對(duì)高先生一直這樣稱(chēng)呼)就進(jìn)來(lái)了,看見(jiàn)我仍在向高先生結(jié)結(jié)巴巴地用英語(yǔ)匯報(bào)著研究工作,馮老師就說(shuō)要大膽多講多練,口語(yǔ)實(shí)踐是學(xué)習(xí)英語(yǔ)的最有效途徑。后來(lái),有些英語(yǔ)日記我也拿給馮先生進(jìn)行批改,與高先生的細(xì)致入微有別,他是個(gè)很高效率的人。有一次他去北京開(kāi)會(huì),就在飛機(jī)上把我一個(gè)月寫(xiě)下的日記改妥,然后封好交給空姐,讓她們回到廣州后立刻寄還給我。
當(dāng)時(shí)有些同事并不理解學(xué)講英語(yǔ)的人,甚至說(shuō)我們學(xué)英語(yǔ)就是想逃港。我當(dāng)時(shí)也不知道哪來(lái)的勇氣,回?fù)粽f(shuō):學(xué)一點(diǎn)英語(yǔ)就等于想逃港?那我們學(xué)原子物理,都知道怎么做原子彈的基本原理,怎么引起鏈?zhǔn)椒磻?yīng)?難道學(xué)原子物理就是要造原子彈去殺人?按那樣的邏輯推論,我們啥都不用學(xué)了。
“先鋒”研究:她很前瞻,我們的“第一”都是她在推動(dòng)
1994年的時(shí)候,我們給高先生辦了一場(chǎng)從事教育研究工作60周年紀(jì)念大會(huì)。當(dāng)時(shí)是在中大校園里的永芳堂舉行。大會(huì)辦得很成功。包括歷史系的人都說(shuō),這是中大空前也可能是絕后的了。那一次,學(xué)校里所有走得動(dòng)的老教授,不光是黨委書(shū)記、校長(zhǎng),即便不跟理科沾邊的人,都過(guò)來(lái)參加。有些人甚至坐著輪椅都出來(lái)了。本來(lái)我以為只會(huì)來(lái)180人左右,但最后來(lái)了三四百人,窗口都站滿(mǎn)了。很多人是從市區(qū)、政府部門(mén)來(lái)祝賀的??梢?jiàn)高先生的影響力。她的很多學(xué)生,諸如副省長(zhǎng)王屏山、省長(zhǎng)盧瑞華(高先生的研究生),都過(guò)來(lái)為老師進(jìn)行慶祝。
在那次大會(huì)上我作為高先生的助手,作了一次總結(jié)性發(fā)言,歷數(shù)了高先生一生的成就,有根有據(jù)地列舉了高老師的整整10個(gè)“中國(guó)第一”。比如上世紀(jì)50年代初,她帶領(lǐng)大家創(chuàng)建了新中國(guó)第一批光譜學(xué)專(zhuān)門(mén)化教研室;60年代初,她帶領(lǐng)大家創(chuàng)建了全國(guó)第一批紅外光譜學(xué)實(shí)驗(yàn)室;70年代,在她的指導(dǎo)下,上述實(shí)驗(yàn)室先后研制出我國(guó)第一臺(tái)氮分子激光器和第一臺(tái)可調(diào)脈沖染料激光器,并主持舉辦了全國(guó)第一次激光光譜高級(jí)研討班;80年代初,她領(lǐng)銜在物理、激光與光譜學(xué)研究學(xué)科中建立了我國(guó)首批碩士、博士點(diǎn)和博士后科研流動(dòng)站,以及國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室和國(guó)家重點(diǎn)學(xué)科點(diǎn)。到80年代末,由她主導(dǎo)的超短激光脈沖和超快速光譜學(xué)方面的研究已經(jīng)勝利地跨入世界科學(xué)技術(shù)的前沿陣地;所建立的多種超短激光系統(tǒng)和超快速光譜學(xué)實(shí)驗(yàn)裝置以及所取得的研究成果均達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。
這些成就是高先生帶領(lǐng)實(shí)驗(yàn)室的同事們一起取得的。我們一直都認(rèn)為,沒(méi)有高先生在學(xué)術(shù)方面的高瞻遠(yuǎn)矚和具體指導(dǎo),我們是完不成這些令人自豪的成就的。在那么多全國(guó)第一里面,高先生的確是起到很關(guān)鍵的指導(dǎo)作用,如果沒(méi)有她的眼光、學(xué)術(shù)判斷和具體的指引,我們不可能成為首批國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室、全國(guó)重點(diǎn)學(xué)科、首批博士點(diǎn)、首批博士后流動(dòng)站,并培養(yǎng)出新中國(guó)第一位光學(xué)博士。事實(shí)上,直到她去世之前,我的重要學(xué)術(shù)研究方向和許多教學(xué)改革舉措都會(huì)拿去向她請(qǐng)教,希望能夠得到恩師的指導(dǎo)。
在高先生的率領(lǐng)下,我們的激光光譜學(xué)研究一直處于國(guó)內(nèi)領(lǐng)先位置,并受到全國(guó)同行公認(rèn)。教育部委任她做《中國(guó)光物理長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展規(guī)劃專(zhuān)家組》組長(zhǎng),我作為專(zhuān)家組的學(xué)術(shù)秘書(shū),在她的指導(dǎo)下工作,親眼目睹她以年近80的高齡,為我國(guó)光學(xué)發(fā)展嘔心瀝血。
解放后,開(kāi)拓新中國(guó)最早的光物理研究和教育,對(duì)她來(lái)說(shuō)也是非常不容易的。因?yàn)槔砉た频幕A(chǔ)研究都是國(guó)際公開(kāi)的,不可能閉門(mén)造車(chē)。全世界的研究工作日新月異,很多成果都是在迅速互相交流。而我們改革開(kāi)放之前基本是閉關(guān)鎖國(guó),能夠接觸到的世界其它地方的文獻(xiàn)、期刊其實(shí)并不多。加上國(guó)內(nèi)的實(shí)驗(yàn)條件有限,在這樣的情況下高先生還能率領(lǐng)我們?nèi)〉眠@么多進(jìn)展,這是非常不簡(jiǎn)單的。
我們之所以在條件較困難的情況下仍取得工作進(jìn)展,高先生的理論基礎(chǔ)和外語(yǔ)能力及記憶力起到了很重要的作用。她精通英語(yǔ)、法語(yǔ)、德語(yǔ),很多國(guó)外文獻(xiàn)她都可以直接快速閱讀,而且記憶力很強(qiáng),經(jīng)常有人向她請(qǐng)教時(shí),如果她覺(jué)得自己解答得不夠充分,就會(huì)告訴對(duì)方,你可以去找哪一國(guó)的哪一份刊物,大約在哪一年的哪一期,里面會(huì)有什么樣的解釋……我印象很深的是中大化學(xué)系一個(gè)很有名的分析化學(xué)教授,她參考德語(yǔ)文獻(xiàn)時(shí),經(jīng)常過(guò)來(lái)請(qǐng)教高先生。高先生每次都是把書(shū)拿過(guò)來(lái),隨口就開(kāi)始講,而她一邊口頭翻譯,請(qǐng)教者就一邊做筆錄……德語(yǔ)文獻(xiàn),很多單詞和句子都很長(zhǎng),有時(shí)近100多個(gè)字符連在一起,但高先生隨口翻譯都會(huì)很有條理,不單語(yǔ)意能詳且學(xué)術(shù)內(nèi)容準(zhǔn)確。
誨人不倦:她謹(jǐn)嚴(yán)穩(wěn)慎,詳細(xì)規(guī)劃,精心試驗(yàn)
高先生在光譜學(xué)方面的研究有多深?我可以說(shuō),是造詣甚深??茖W(xué)和文藝不同,文學(xué)藝術(shù)哪怕你悶在一間屋子里,餓著肚子,只要有些生活體驗(yàn)和靈感,你依然可以構(gòu)思點(diǎn)東西出來(lái)。科學(xué)不一樣,沒(méi)有來(lái)源,沒(méi)有儀器設(shè)備,沒(méi)有試驗(yàn),沒(méi)有研討交流,不可能憑空干出來(lái)。雖然高先生的研究受到歷史條件的限制,但她在光譜物理方面的造詣依然不是一般學(xué)者可比。我當(dāng)年讀的是她的光譜學(xué),現(xiàn)在我教學(xué)生,基本理論架構(gòu)也還沿用她的講義。
她的講義,最大的特色是導(dǎo)言部分講得非常詳細(xì)。聽(tīng)不懂的人覺(jué)得很啰嗦,聽(tīng)得懂的人卻會(huì)覺(jué)得這是充滿(mǎn)實(shí)踐體會(huì)、內(nèi)涵豐富信息量大的好東西,在普通書(shū)本里根本找不到的經(jīng)驗(yàn)。在她的講課導(dǎo)言里,你可以看到整個(gè)光譜學(xué)發(fā)展的歷史。從光譜學(xué)的起源,人們對(duì)光譜學(xué)的認(rèn)識(shí),其中發(fā)展的規(guī)律……這里面濃縮了她很多親身經(jīng)歷的經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)楣庾V學(xué)的歷史,其實(shí)跟她的年紀(jì)差不多。她在美國(guó)攻讀博士學(xué)位時(shí),剛好親身經(jīng)歷了那段發(fā)展時(shí)期。對(duì)于很多書(shū)本里說(shuō)不清楚的東西,來(lái)龍去脈她都很清楚。很多東西也都是她自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。
當(dāng)年有一個(gè)比我還低幾屆的學(xué)生,后來(lái)也跟我一起做過(guò)研究。他說(shuō),起初總覺(jué)得高先生啰嗦,覺(jué)得她講課好像面面俱到。但等到他畢業(yè)開(kāi)始做研究工作時(shí),有些不懂的地方,又回去請(qǐng)教高先生。當(dāng)時(shí)高先生剛好要做文獻(xiàn)綜合報(bào)告,他也去聽(tīng)了。結(jié)果他聽(tīng)完后感嘆:自己當(dāng)年太幼稚了。繞了一大圈都沒(méi)找到問(wèn)題的核心,而高先生說(shuō)的本來(lái)就是那個(gè)核心問(wèn)題。他這才佩服得五體投地。
高先生對(duì)很多問(wèn)題認(rèn)識(shí)得很深,她引導(dǎo)別人也很耐心。高先生一直告訴我,實(shí)驗(yàn)研究工作,撰寫(xiě)論文,最成功最可靠的地方,只有作者最清楚。但里面最有麻煩、最不完善、最需要去克服的地方,也只有作者最知道。所以后來(lái)我自己做研究工作,對(duì)這方面體會(huì)很深。我也用這個(gè)體驗(yàn)去引導(dǎo)我的研究生。
高先生在育人方面,確實(shí)是誨人不倦。在高校里一直有一個(gè)爭(zhēng)議的論點(diǎn):有人認(rèn)為,給學(xué)生解答疑難,按問(wèn)題涉及的廣度和深度,只回答40%至60%就可以了,其余的讓他們自己去思考、去探索。回答太充分了,容易使他們養(yǎng)成不動(dòng)腦筋的不良習(xí)慣。另一種意見(jiàn)則認(rèn)為,應(yīng)盡可能具體、全面地回答學(xué)生提出來(lái)的問(wèn)題。高先生主張因材施教,但更多情況是傾向于后一種。她給學(xué)生解答問(wèn)題,總是毫不吝嗇自己的時(shí)間和精力,而且滿(mǎn)腔熱情,一絲不茍,諄諄教誨,耳提面命,給我們盡可能完善的答案。有時(shí)還把她的看法寫(xiě)成文字,或者把有關(guān)資料復(fù)印給我們。她的絕大多數(shù)學(xué)生也并沒(méi)有因?yàn)樗闹笇?dǎo)特別細(xì)心而不動(dòng)腦筋,很多學(xué)生反而更加勤奮地思考,像她一樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刈鰧W(xué)問(wèn)。
高先生有一位學(xué)生,寫(xiě)論文的時(shí)候從選題、調(diào)研、資料的搜集、具體的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì),到對(duì)實(shí)驗(yàn)得出材料的分析、論文的撰寫(xiě)方式、文字的潤(rùn)色和稿樣的修訂,每一頁(yè)稿紙都留下了她的指紋和心血。但論文要發(fā)表時(shí),這位學(xué)生向高老師提出,論文展示的研究成果,主要是老師的,應(yīng)由她和自己共同署名。但高先生聽(tīng)了直搖頭:“我和你一起學(xué)習(xí)、研究,你有了收獲,寫(xiě)成論文,標(biāo)志著你又提高一步,逐步成長(zhǎng)為光學(xué)與光譜學(xué)研究的骨干,我很高興,這就夠了,為什么一定要我也在論文上簽名呢?沒(méi)有必要!”夕陽(yáng)無(wú)限好,更好看明天她極度勤奮,抱病也不放棄科學(xué)思考和研究高先生晚年,對(duì)于自己的“時(shí)間”有著非常強(qiáng)烈的緊迫感。許桂先生曾在其報(bào)告文學(xué)《夕陽(yáng)無(wú)限好,更好看明天》中提到過(guò),高兆蘭對(duì)于王起教授把李商隱的“夕陽(yáng)無(wú)限好,只是近黃昏”修改成“夕陽(yáng)無(wú)限好,更好看明天”表示非常贊賞。馮秉銓教授也有名句:“老牛明知夕陽(yáng)短,不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”。1999年的時(shí)候,她與英國(guó)肯德大學(xué)布朗教授的一次通信中說(shuō)到:“我老了,而且體弱多病。不過(guò)我的學(xué)生都已成長(zhǎng)起來(lái),我們的實(shí)驗(yàn)室也后繼有人了。我感到很幸福,而且樂(lè)意盡量多發(fā)點(diǎn)‘余熱’?!备呦壬鷮?duì)于業(yè)務(wù)的勤勉,讓很多人覺(jué)得不可理解。其實(shí)她在70歲之后身體就一直不好,呼吸道常出毛病,胃腸也不佳。讓她吃一個(gè)饅頭都得分三次才能吃完。她的體重,連同穿著的衣服鞋襪算在一起,還不足37公斤。即便如此,她依然沒(méi)有放棄研究和科學(xué)思考?!拔矣浀檬?986年,那時(shí)我已是激光與光譜學(xué)研究所長(zhǎng)和國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室主任了。有一次高兆蘭的姐姐氣呼呼地來(lái)找我,讓我這個(gè)‘領(lǐng)導(dǎo)’關(guān)心高先生,要?jiǎng)褡杷龥](méi)日沒(méi)夜地在做研究,甚至在凌晨4點(diǎn)都還在翻書(shū)。
兒子馮高義說(shuō),如果要給母親一個(gè)準(zhǔn)確的定義,他覺(jué)得“鉆書(shū)蟲(chóng)”更適合一點(diǎn)。因?yàn)樗俗鲅芯浚瑳](méi)有其它任何多余的愛(ài)好。我覺(jué)得高義說(shuō)得有點(diǎn)道理。高先生從不喜歡去什么地方療養(yǎng),她除了開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)議和人大政協(xié)會(huì)議時(shí)會(huì)離開(kāi)學(xué)校在外住幾天,除此之外,省市政府或?qū)W校要安排她去哪里療養(yǎng),她是從來(lái)不會(huì)去的。有一次人家安排她去肇慶七星巖,她第二天就偷偷跑回來(lái)了。她說(shuō)那地方?jīng)]啥新鮮的,還不及家鄉(xiāng)昆明的山水好,走去看一下,知道什么樣子,就行了。我跟她說(shuō),你就算是去玩兩天,休整休整行不行?她就是不干。后來(lái)她因?yàn)槟挲g原因離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室,我覺(jué)得應(yīng)該逼她出去走走,我就跟馮高義說(shuō),我們兩個(gè)家庭每半年組織活動(dòng)一次野外活動(dòng)吧。記得有一次去了佛山、三水那邊,我們租個(gè)茅屋,住一晚,白天曬曬太陽(yáng)……只有這樣的時(shí)候,她才會(huì)離開(kāi)學(xué)校出去玩一下。其實(shí)按照國(guó)家給她的待遇,任何時(shí)間、任何風(fēng)景區(qū)都可以去的。但她說(shuō),那些地方,畫(huà)畫(huà)的、寫(xiě)文章的人去還有用,會(huì)激發(fā)靈感。“我去那里又不能做實(shí)驗(yàn),沒(méi)有物理現(xiàn)象值得考察,身邊又沒(méi)有文獻(xiàn)資料,去有什么用啊?”馮先生和高先生臨逝世之前,我都在身邊。高先生在病重住院的那段時(shí)間,搞不清自己在什么地方。又不好意思直接問(wèn)人家自己在哪里,于是趁我去看她時(shí)用英語(yǔ)問(wèn)我。結(jié)果醫(yī)生護(hù)士聽(tīng)到她說(shuō)英語(yǔ),都很激動(dòng),說(shuō)這個(gè)老太太居然會(huì)英語(yǔ)!然后很多年輕醫(yī)生護(hù)士都過(guò)來(lái)向她請(qǐng)教英語(yǔ)。那些醫(yī)護(hù)人員也是要考試晉升的嘛。雖然高先生很不舒服,但她依然在病床上給年輕醫(yī)護(hù)人員當(dāng)老師。她這一生,得過(guò)很多榮譽(yù),但接觸過(guò)她的人,從領(lǐng)導(dǎo)到服務(wù)員,你找不到一個(gè)人說(shuō)她半句不好的話(huà)。這個(gè)不是簡(jiǎn)單就能做到的。許多認(rèn)識(shí)高先生的人,包括她的學(xué)生、同事、領(lǐng)導(dǎo)都眾口一詞:高先生之所以如此受人尊敬、深孚眾望,完全是人格的魅力!
1999年10月12日,恩師高兆蘭教授在昏迷中醒來(lái),用英語(yǔ)斷斷續(xù)續(xù)地唱了一首《夏天最后的玫瑰》,坦然地走完了心態(tài)寧?kù)o、事業(yè)光輝的一生,享年86歲。